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    Introducción




    La comprensión de la historia en este ecléctico y convulso siglo xxi está experimentando unas transformaciones que se antojan decisivas. El estudioso de nuestro pasado dispone, cada vez más, de materiales y trabajos de calidad para poder interpretar los hechos pretéritos aunque, por otra parte, el uso masivo de las nuevas tecnologías y redes sociales está contribuyendo a extender una visión de la historia basada en el conocimiento superfluo de unos datos concretos, en muchas ocasiones descontextualizados y casi siempre adulterados por posicionamientos ideológicos muy concretos. La necesidad de inmediatez y la búsqueda de respuestas simplistas para entender fenómenos complejos ha provocado la generalización de explicaciones muy poco rigurosas, hasta tal punto que una buena parte de los interesados en conocer el pasado tienen como referente a un conjunto de «investigadores» con mayor o menor influencia en las redes sociales pero que, en general, no poseen ningún tipo de formación, algo imprescindible si queremos enfrentarnos a una investigación histórica a partir de planteamientos metodológicos adecuados.




    En cuanto a las nuevas corrientes metodológicas, en las últimas décadas asistimos a la imposición de los postulados del posmodernismo y de la corrección política, con gran influencia en el caso español desde los años ochenta, cuando se pone énfasis en el subjetivismo, la relativización y en la deconstrucción ideológica, moral y política. Desde este punto de vista, el posmodernismo se caracteriza por no creer en la existencia de hechos objetivos ya que estos siempre dependerán del pensamiento del observador, por lo que todo relato del pasado sería arbitrario y por tanto debería ser deconstruido. Según el filósofo francés Jean-François Lyotard, el rasgo más distintivo de la posmodernidad ha sido el intento de eliminar las antiguas construcciones ideológicas que habían sustentado el edificio moderno. Así ocurre con la propuesta del cristianismo como base de la cultura occidental, también con la Ilustración y su intento de imponer la razón como forma de acceso al conocimiento, con el relato liberal burgués, que pretendió la reducción de la pobreza gracias al libre mercado y, finalmente, con el relato marxista, por haberse convertido en la base de las calamidades sufridas en el interior de las grandes dictaduras comunistas. Frente a este tipo de planteamientos ideológicos el relato posmodernista pretendió deshacer las construcciones teóricas anteriores poniéndose en contra de uno de los principios fundamentales a la hora de entender la evolución del conocimiento, sustentado en experiencias previas y acumulativas.




    Se debe reconocer que el posmodernismo también ha aportado ciertas mejoras, como su intento de ampliar las libertades y la relajación de algunos tabúes, pero entre estas virtudes están empezando a aflorar toda una serie de problemas que la posmodernidad ha extendido, poco a poco, en nuestra sociedad: la desactivación del talante crítico, la imposición de un narcisismo egolátrico, la debilidad de los vínculos de solidaridad y la sustitución de ideologías universales por otras más simples e identitarias. Otro de los aspectos negativos del posmodernismo para comprender la historia es la imposición de la corrección política y la idea del victimismo, desde el que se ha querido ofrecer, en algunas ocasiones y en ciertos lugares, una visión de la historia rayana en planteamientos esquizoides, ajenos a la realidad, al no plantearse desde el punto de vista del periodo histórico al que se refieren los hechos a estudiar sino a partir de un presentismo que pretende extrapolar las normas actuales a conductas del pasado. La doctrina del victimismo rechaza, por encima de todo, las bases de la civilización occidental, a la que se considera opresora, a favor de un multiculturalismo que cae en una evidente contradicción ya que se parte del rechazo a la propia cultura occidental, en cuya valoración no se aplican los mismos criterios con respecto a otras de su entorno que, curiosamente, se caracterizan por haber desarrollado unas estructuras socioeconómicas y políticas contrarias a las de las naciones de la Europa occidental que, especialmente desde finales del siglo xviii, han tendido a la consolidación de las libertades públicas.




    El estudio de la Edad Media, periodo en el que se construyen los pilares sobre los que se sustenta la civilización occidental, no ha estado exento de la polémica, tanto que se ha convertido en un objetivo prioritario de la corrección política, recuperando la visión peyorativa que de este periodo tuvieron los hombres del Renacimiento, para quienes la Edad Media habría sido una larga etapa caracterizada por el oscurantismo y la barbarie, opuesta a la cultura antigua que ellos pretendían recuperar. El triunfo de la Ilustración no sirvió para mejorar la perspectiva que hasta entonces se tenía de ella ya que en su conjunto se consideró como una sucesión de siglos marcados por la intolerancia, el fanatismo y la violencia. Tendremos que esperar a la época del Romanticismo para que los historiadores empezasen a ver esta denostada etapa con ojos muy diferentes, aunque, desgraciadamente, desde unos planteamientos metodológicos muy poco convincentes. Esta tendencia se mantendrá con más o menos fuerza durante un tiempo, pero desde mediados del siglo xx se produce una consolidación del medievalismo gracias a la aplicación del método científico y al enriquecedor debate abierto entre distintas escuelas historiográficas que permitirán una mejor comprensión de la época. Lamentablemente este proceso ha entrado en crisis en los últimos años, ya que con la imposición de la corrección política y del posmodernismo se han recuperado antiguas propuestas que ya parecían superadas.




    En lo que se refiere a la consideración de la Edad Media, los principales ataques se han dirigido hacia la Iglesia por ser, como tendremos ocasión de comprender, la institución que actuó como elemento aglutinador y cohesionador de las sociedades medievales, por lo que se ha querido interpretar como la quintaesencia del mal al centrar la atención en los aspectos más controvertidos como el de la Inquisición o su papel como legitimadora de un modelo socioeconómico que favoreció la existencia de lazos de dependencia entre los hombres. Efectivamente, la Inquisición fue Iglesia, pero la Iglesia fue mucho más que eso, ya que en su seno surgieron las primeras universidades europeas, al igual que los copistas y traductores que realizaron una labor impagable para conservar la cultura clásica. También fueron Iglesia los pequeños párrocos y curas, muchos analfabetos, que llegaron a ejercer una labor asistencial digna de mención.




    Algo similar ocurre con el feudalismo, especialmente vilipendiado por ser un modelo político y económico que trajo consigo un claro debilitamiento del poder del Estado a favor de una minoría privilegiada que tratará de acaparar todo el poder en los distintos reinos de la Cristiandad durante los siglos centrales de la Edad Media, pero sin tener en cuenta que sin el feudalismo no puede entenderse el origen del parlamentarismo como consecuencia de la evolución lógica de las monarquías feudales hasta formas políticas mucho más modernas y cercanas a nosotros. También se vuelve a imponer la visión de esta época como un momento en el que se extiende la brutalidad, el analfabetismo y el inmovilismo cultural y tecnológico, pero sin tener en cuenta los momentos de expansión y de florecimiento artístico, literario y filosófico que servirán de base para entender la aparición del humanismo cristiano, del que somos herederos. En este libro, trataremos de alejarnos de estos planteamientos ajenos al estudio serio y riguroso de nuestro pasado para tratar de rescatar y valorar las grandes aportaciones que la Europa feudal nos legó, pero que no siempre han sido justamente reconocidas. Huiremos de esa visión que tiende a magnificar los logros de otras culturas (igualmente destacables) al mismo tiempo que mira con desprecio lo que ocurrió en Europa durante casi mil años, porque fue en esta época y en este Viejo Continente, hoy sumido en una galopante crisis moral, en donde se dieron los primeros pasos para entender lo que realmente somos, nuestras formas de vida, nuestras creencias y buena parte de las formas que nos definen tanto en el plano material como en el espiritual.


  




    Capítulo 1


    Sexo, hipocrás y danzas de la muerte




    De tapas en la Edad Media




    Uno de los grandes problemas que tienen los estudiosos de nuestro pasado radica en el hecho de encontrar un modelo humano característico para cada uno de los periodos en los que se divide la historia. En lo que se refiere a la Edad Media la existencia de este modelo solo puede considerarse si antes conseguimos distinguir, dentro de la enorme heterogeneidad social, unas pautas comunes que se adapten al rey y al mendigo, al rico y al pobre o al hombre y a la mujer. Ante esta cuestión se debe de tener en cuenta que en el contexto medieval cristiano se tiene la convicción de la pertenencia a un modelo de existencia definido por la religión. También es importante comprender el espacio en el que se enmarca el día a día del individuo, en un momento en el que ya se han dejado atrás las formas socioeconómicas típicas de la Antigüedad Tardía.




    Durante la Edad Media la organización territorial de la sociedad se estructura en torno a cuatro células fundamentales: el castillo, la señoría, el pueblo y la parroquia. El número de castillos prolifera en estos siglos, especialmente en aquellos territorios sometidos a una fuerte presión militar, motivo por el cual se produce una auténtica evolución de las técnicas defensivas a partir de la construcción de altos muros de piedra, que sustituirán a las antiguas empalizadas de madera, y otras estancias con funciones claramente castrenses. El castillo medieval cumple diversos objetivos, porque también actuaba como lugar de residencia de la nobleza e incluso como palacios de los propios reyes, especialmente los que se situaban en contextos urbanos.




    Muy relacionado con el área de influencia del castillo estaba la señoría, o lo que es lo mismo: el conjunto de tierras y campesinos que dependían de la autoridad del señor. Comprendía los derechos territoriales y jurisdiccionales que el noble ejercía por su capacidad de mando sobre sus vasallos y feudatarios, entendiendo el sistema señorial como un tipo de organización en el que el señor se sitúa al frente de un feudo concedido por un superior en su condición de vasallo.




    [image: ]




    Castillo de Loarre, en Huesca. Durante la Edad Media la vida de hombres y mujeres se desarrolla en torno a una serie de células, entre ellas el castillo, que se va a convertir en uno de los elementos más significativos de la época.




    Dentro de los feudos y señorías encontramos, por otra parte, agrupaciones de campesinos y súbditos que forman los pueblos medievales. Estos sustituyen el antiguo hábitat disperso típico de la Antigüedad hasta convertirse en uno de los elementos más significativos del paisaje medieval, tanto que en esencia han logrado subsistir hasta nuestros días como símbolo y recuerdo lejano de un pasado remoto pero más cercano a nosotros de lo que podemos imaginar. Esta nueva forma de hábitat se explica por la unión de casas de campo en un núcleo concentrado, para cooperar en la defensa mutua de un mundo que ha perdido parte de la seguridad que le ofreció el Estado romano antes de quedar fragmentado a partir del siglo iv, pero también por la atracción de dos elementos esenciales para la vida del campesino: la iglesia parroquial y el cementerio.




    Tal y como podemos observar cuando visitamos alguno de estos pueblos actuales que aún desprenden un intenso aroma medieval y que han conservado la fisionomía del pasado (en España tenemos ejemplos verdaderamente sobrecogedores como Besalú en Girona, Albarracín en Teruel, Aínsa en Huesca, Olite en Navarra o Montefrío en Granada, entre otros muchos), las calles eran muy estrechas, lo suficiente como para que pasasen carros y carretas, mientras que los gremios de artesanos conformaban los distintos barrios (o burgos) que formaban el enclave.




    La iglesia era el edificio más importante de la localidad, hasta el punto que las formas de vida de sus habitantes estaban marcadas por todo lo que sucedía alrededor de este espacio sagrado. El repicar de sus campanadas marcaba el ritmo de la vida de los feligreses, advertía de un peligro, anunciaba las horas de rezo y convocaba asambleas vecinales. Es el edificio en donde se desarrollan las ceremonias que marcan la vida de los hombres y mujeres de la Edad Media: bautizo, matrimonio y funeral, mientras que por otra parte se encarga de organizar las festividades más destacables del calendario cristiano como Navidad, Semana Santa y los domingos, por ser el día de oración. La iglesia obtenía diversas rentas feudales ya que cobraba el diezmo y recibía muchas donaciones, aunque también desarrollaba una destacable labor social, de asistencia a los pobres, cuidado a los enfermos y la organización de la enseñanza más elemental. Estas funciones fueron asumidas de forma progresiva por lo que la institución parroquial no conseguirá estabilizarse hasta el siglo xiii, cuando ya actúa como una entidad que engloba a un conjunto de fieles puestos bajo la autoridad espiritual de un sacerdote al que se llama cura. En la parroquia, el creyente tiene el derecho de recibir los sacramentos y de convertirse en una parte activa de la comunidad cristiana, por lo que a lo largo de su vida, el aldeano establece un estrecho vínculo con el cura de la iglesia y sus coparroquianos.




    Hablamos del pueblo como célula fundamental de organización; la otra es el cementerio. En la Edad Media se producen transformaciones relevantes en lo que se refiere a la relación del ser humano con el mundo de la muerte. Hasta entonces, el hombre y la mujer habían sentido temor y repulsión hacia los cadáveres por lo que a los muertos solo se les rendía culto en las afueras de la ciudad o dentro de la unidad familiar. En Roma los enterramientos eran extramuros y muy habitualmente cerca de los caminos, mientras que en la Edad Media, los vivos trasladaron a sus muertos al interior de los pueblos y ciudades para así fortalecer los vínculos entre unos y otros. El cementerio ocupa una posición central en el espacio urbano y rural, como parte de un proceso de recuperación del culto a los antepasados. Este culto contribuye entre las clases dominantes a la consolidación dinástica de muchas familias reales, algunas de las cuales se esforzarán por levantar necrópolis reales como la de San Isidoro de León y la de San Juan de la Peña en la península ibérica.




    [image: ]




    San Isidoro de León es uno de los templos románicos más destacados de la Península Ibérica. En su interior encontramos un Panteón ubicado a los pies de la iglesia, con pintura mural románica y capiteles originales, en donde fueron enterrados algunos reyes leoneses.




    En cuanto al ser humano, en la Edad Media se consideraba al hombre como una criatura modelada por Dios. Su esencia, su historia e incluso su destino solo podían entenderse a través de los textos sagrados, especialmente el libro del Génesis, primero del Antiguo Testamento, en el que se narra la creación de un hombre al que Dios le confiere dominio sobre la naturaleza, pero esta posición privilegiada se vio seriamente comprometida cuando Adán, instigado por Eva (seducida a su vez por la serpiente) cometió pecado y desobedeció la voluntad de Dios. Desde este momento, en el interior de todos nosotros dos seres van a enfrentarse y a rivalizar entre sí, el ser humano creado a imagen y semejanza de Dios, y el que es expulsado del Paraíso tras cometer el pecado original. Durante la Edad Media, la Cristiandad tendrá en cuenta la doble naturaleza del ser humano, no tan solo la parte negativa como suelen hacernos creer los grandes detractores de este periodo histórico, sino también la parte positiva. En algunos momentos se insiste más en esta última, especialmente a partir del siglo xi, mientras que en otros, sobre todo durante la Alta Edad Media, predomina la más peyorativa, la del pecador dispuesto a sucumbir ante la tentación y a renegar de Dios.




    La condena al sufrimiento impuesta por Dios tanto a Adán como a Eva, en la forma de trabajo manual para el hombre y a los dolores del parto para la mujer, se traduce en el desprecio hacia el trabajo físico, insistiendo en el carácter maldito y penitencial del mismo. Esto trae consigo la valoración de una forma de vida entre las clases superiores en la que el sustento se asegura a partir del pago de unas rentas que proceden del trabajo de las clases menos favorecidas, dedicándose los nobles y el clero a otras ocupaciones, para ellos, más valoradas y dignas. La estructura socioeconómica tiende a consolidar estas diferencias, acentuando la sensación que tenemos de la sociedad medieval como un mundo en el que predominan las contraposiciones explícitas, llegando a asumir esquemas como el planteado por el obispo Aldaberon de Laon hacia el 1030 en su Poème au roi Robert en donde se distinguen los tres componentes fundamentales de la sociedad cristiana medieval (planteamiento ausente en la Biblia): oratores, bellatores y laboratores. Los primeros, los pertenecientes a la Iglesia, especialmente los monjes, son los encargados de rezar y de establecer una relación con el mundo divino, lo que les otorga un gran poder espiritual en la Cristiandad. El segundo grupo, el de los bellatores, está formado por nobles, especialmente los combatientes a caballo, que se encargan de proteger con su fuerza a los otros dos órdenes, mientras que el último grupo está representado por los campesinos, los no privilegiados, que alimentan con el producto de su trabajo a las clases privilegiadas.




    [image: ]Durante los siglos iniciales de la Edad Media, el personaje bíblico Job fue un modelo a seguir, por ser un hombre que aceptaba sin ningún tipo de duda la voluntad de Dios, incluso ante las peticiones más extremas.




    Durante la Alta Edad Media, en la que como hemos dicho el ser humano puede ser interpretado como víctima de su propia naturaleza pecadora, uno de los modelos bíblicos a seguir será Job, por ser un hombre que acepta la voluntad de Dios y no busca otra justificación además del arbitrio divino. Job es un ser íntegro y temeroso de Dios que a pesar de sus infortunios renuncia a cualquier orgullo y reivindicación. Es por este motivo por el que la iconografía altomedieval presenta a Job humillándose ante la divinidad, roído en sus entrañas o como un leproso, pero siempre manteniendo su lealtad hacia el Creador. Frente a esta concepción ideal del hombre, desde el siglo xiii predomina un tipo de representación diferente, más acorde a los rasgos realistas de las clases privilegiadas y poderosas. En el arte de esta Baja Edad Media, el ser humano aparece bajo la forma de papas, reyes, grandes señores y poderosos burgueses, siempre seguros de sí mismos, mientras que el sufridor es el mismo Dios, Jesús, que se ha sacrificado para salvar a la humanidad.




    Los hombres y mujeres medievales también están implicados en una lucha que a menudo no logran entender, la que Satanás, el espíritu maligno, lleva a cabo contra Dios, pero esta lucha no les lleva a interpretar la realidad de una forma maniquea, ya que en la Edad Media se tiene la certeza de que existe un solo Dios, superior en fuerza a los ángeles caídos, por lo que el creyente tan solo se debe preocupar por resistir al pecado y aceptar la gracia a partir de su libre albedrío. Es en esta batalla entre el poder de los ángeles contra el de los demonios en la que se va a decidir el destino del alma, tal y como representa la imagen de san Miguel pesando con la balanza el alma de hombres y mujeres, mientras Satanás espera impaciente a que el platillo se incline sobre el lado desfavorable, al tiempo que San Pedro está dispuesto a actuar sobre el lado positivo.




    La necesidad perentoria de encontrar señales que anuncien la propia salvación explica, desde el punto de vista de la antropología cristiana, el nacimiento de la concepción del ser humano como un homo viator, un hombre que está en camino, que siempre está en movimiento hacia la vida y la salvación, o hacia la muerte y la condena. El ser humano durante el Medievo es un peregrino que marcha hacia los lugares sagrados para postrarse ante el poder de una reliquia o un fiel cruzado que se desplaza hasta Tierra Santa para combatir contra los enemigos de la fe y recuperar para la Cristiandad una región en donde Jesús nació, predicó y murió. El camino en la Edad Media puede llevar a la salvación, pero también a la perdición, porque puede alejar al creyente de la estabilidad tan estrechamente asociada a la moralidad, y convertirlo en un ser errante o un vagabundo sin residencia fija, o lo que es lo mismo: una de las peores encarnaciones del ser humano medieval. Otra concepción es la del hombre penitente, ya que la penitencia puede asegurar la propia salvación, aunque para ello no sea necesario (y de hecho no fue tan habitual como se nos ha querido hacer ver) las formas penitenciales extremas, tanto privadas como públicas (como es el caso de los grupos flagelantes que proliferan después de la epidemia de peste del 1348), sino una actividad excepcional para responder a una calamidad o suceso perturbador. En definitiva, el modelo de hombre y mujer de tiempos medievales, está constituido por la unión de dos elementos bien distintos, el alma y el cuerpo.




    Durante una parte más o menos extensa de la Alta Edad Media tendió a primar la imagen peyorativa de nuestra parte física, de ese abominable revestimiento del alma que es el cuerpo, en palabras de Gregorio Magno, en el que se materializaban todas nuestras pasiones y debilidades, entre ellas la lujuria, la codicia y, cómo no, la gula. Pero los hombres y las mujeres de la Edad Media no solo se preocuparon por la salvación de sus almas, sino que también quisieron dar consuelo a sus pasiones más mundanas, por eso es importante conocer sus gustos gastronómicos, qué hacían para divertirse o cuál fue su concepción del sexo, y de esta manera tener una visión íntegra, no tan teórica, del hombre y la mujer medieval.




    En esta época, más que en otras, las costumbres alimenticias también servían para diferenciar y resaltar el poder de los grupos privilegiados frente al de los más necesitados. Uno de los elementos diferenciadores fue la capacidad que tuvieron los nobles de alimentarse, incluso en épocas de penalidades y hambrunas, con crías de animales que aún estaban en su periodo de lactancia, algo que nunca se le habría ocurrido a un simple campesino obligado a dejar crecer a sus animales para rentabilizar su compra y crianza. En este sentido, en la mesa de los nobles con más recursos no fue infrecuente observar la presencia de lechones o cochinillos, de pequeños corderos sacrificados con veinticinco o treinta días de vida e incluso carne de ternera y otros tipos de animales como cisnes y pavos. Según la historiadora Zoé Oldenbourg en su obra Las Cruzadas:




    La carne de ganado no se comía con excepción de la de cerdo y la de corral, pero los nobles, grandes comedores de carne, traían de sus incursiones por el bosque hecatombes de perdices, urogallos, liebres y corzos. El oso, el ciervo y el jabalí muertos se llevaban en triunfo y, en las vigilias de los grandes banquetes, los pájaros pequeños, como codornices y tordos, muertos a centenares, se sacaban de los matorrales y se amontonaban ensangrentados por los suelos de la cocina.




    Para las clases que no formaban parte de la élite social, la cría del ganado, especialmente de los bueyes y las vacas, era mucho más rentable si se orientaba a su utilización como animales de tiro, por eso solían recurrir a su carne solo cuando ya no podían ser utilizados en las labores agrarias. La dieta del campesino se basaba, por estos motivos, en el consumo de pan, alguna que otra verdura y, muy esporádicamente, carne.




    [image: ]




    Durante los siglos medios, las costumbres alimenticias nos informan, al igual que en otras épocas, sobre las características de una sociedad marcada por las diferencias entre los privilegiados y los más necesitados.




    En lo que se refiere a las costumbres de la mesa, en la Edad Media no solían utilizarse los platos, ni siquiera en los banquetes que era precisamente el momento más habitual en el que los campesinos podían consumir carne y pescado. Durante el banquete, se cortaban hogazas de pan duro y sobre estos se ponía el producto, consumiendo finalmente el pan remojado en las salsas que acompañaban a la carne. El cuchillo podía ser utilizado en la mesa, pero este no se ponía como parte de la cubertería del banquete sino que cada comensal solía llevarlo consigo. En la mesa, las copas se compartían con los comensales vecinos, mientras que los «platos» principales se servían en grandes fuentes ubicadas en el centro de la mesa. El tenedor no fue utilizado en la Edad Media, por lo menos de forma habitual, e incluso parece que en las pocas ocasiones en las que se tiene constancia histórica de su uso no gozaba de mucha popularidad. De hecho, la primera vez que lo tenemos documentado es en el siglo xi cuando la hija del emperador bizantino Constantino Ducas, Teodora, casada con el dux de Venecia Doménico Selva, asombró a sus vecinos utilizando un extraño artilugio formado por dos púas de oro, con el que un esclavo le daba a probar los bocados que había trinchado con anterioridad. El invento de la dogaresa no le hizo mucha gracia a ciertos sectores de la Iglesia (los menos) ya que san Pedro Damián consideró el tenedor como un instrumento diabólico con el que el maligno pretendió tentar, de extraña forma, a los cristianos y cristianas menos decentes.




    El pan fue la base de la dieta mediterránea durante este largo periodo de tiempo, al que se tendría que añadir el vino y la cerveza, aunque también el hipocrás, una de las bebidas y de los placeres más comunes de la época y que se consumió, al menos, hasta finales del siglo xviii. ¿Qué era realmente el hipocrás? Para que nos hagamos una idea, una mezcla de vino y miel, aunque en textos como el de Ruperto de Nola (Libro de Cozina) la receta se describe como un preparado con varios ingredientes como la canela, clavos y jengibre, a lo que se añadía vino (la mitad blanco y la otra tinto) y para darle un sabor dulce se utilizaba azúcar y, si no se podía disponer de él, miel. Una vez mezclados los productos se echaba sobre una olla vidriada y se le daba un hervor para finalmente colarlo por una manga hasta quedar claro. El hipocrás se solía tomar caliente y era muy apreciado por sus valores terapéuticos (especialmente para la gripe y las malas digestiones) y porque era un buen estimulante en los fríos días de invierno. Aunque ya no se consume, en algunos lugares de Europa, y también en Sudamérica, se siguen preparando algunas bebidas en las que la base principal es el vino y algún producto endulzante. Tal es el caso de la sangría en España.
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    Según nos cuentan las tradiciones, Alfonso X el Sabio habría sido el rey


    que popularizó la costumbre de tomar tapas en el siglo xiii.




    Según se dice, Alfonso X el Sabio, un monarca castellano muy relacionado con las costumbres gastronómicas de la Edad Media, padeció una grave enfermedad durante el ocaso de su reinado, lo que le obligó a tomar pequeños bocados acompañados por sorbos de vino, siendo tan positivos los resultados que decidió dictar un decreto por el que se recomendaba la muy castiza costumbre de tomar el aperitivo. Desde ese momento en los mesones castellanos no se despachó vino sin acompañarlo con algo de comida, de unas «tapas» cuyo nombre procede de la costumbre de poner sobre la jarra de vino una loncha de jamón o queso, con la que se tapaba la abertura y evitaba la entrada de impurezas e insectos. Otras versiones, aunque con el mismo protagonista, ofrecen una visión diferente para explicar el origen de las tapas. Se dice que Alfonso X realizó un viaje a Cádiz y que cuando pasó por el Ventorrillo del Chato se paró a descansar y a reconfortarse con una buena copa de Jerez. Justo en ese momento se levantó el viento en la bahía gaditana por lo que el mesonero de la venta colocó una loncha de jamón sobre el vaso de vino para que no cayese arena en su interior. El resultado no difiere de la otra versión, porque Alfonso X quedó encantado con la idea. Primero se comió la «tapa», después el vino y decidió repetir pidiendo otra tapa igual. Maravillados, los miembros de la Corte que acompañaban al monarca no lo dudaron y terminaron uniéndose a la fiesta que dio nacimiento a una de nuestras costumbres más arraigadas.




    Otro de los aspectos que merece la pena destacar en lo que se refiere a los hábitos de vida de los hombres y mujeres de época medieval es el de la higiene. La visión que tenemos de unos seres alejados de cualquier tipo de hábito higiénico, sumidos en un estado de completa suciedad e inmundicia, debe ser matizada, ya que son cada vez más los historiadores que presuponen una actitud positiva hacia la sana costumbre del baño. Y parte de razón pueden tener, porque los baños públicos florecieron especialmente en el siglo xiii coincidiendo con el resurgir de la ciudad como centro político y económico, aunque estos baños no alcanzaron, ni de lejos, la sofisticación de los que levantaron los romanos o los árabes. En los baños de los reinos cristianos medievales se utilizaban simples tinajas de madera con agua caliente, en donde cabían unas tres personas. Podían encontrarse en las tabernas, ya que las tinas llegaron a ser utilizadas mientras se comía, al igual que se relaciona su presencia con los burdeles porque en muchas ocasiones el cliente optaba por relajarse en su interior antes, o después, de contratar los servicios de las prostitutas. La costumbre del baño también estaba presente en los rituales caballerescos. Antes de su nombramiento los caballeros se daban un baño antes de pasar la noche velando sus armas en un estado de purificación corporal y espiritual. También es muy matizable la actitud de la Iglesia contra el baño. Bien es cierto que durante los primeros siglos, algunos ascetas y eremitas renunciaron a la higiene como una forma de autoflagelación, y por considerarla un lujo innecesario, pero en tiempos posteriores no parece que esta idea fuese general entre los miembros del clero. Lo mismo podemos decir de ciertas costumbres relacionadas con la Edad Media, como la de tomarse el primer baño en el mes de mayo, coincidiendo con la llegada del calor durante la primavera, hasta el punto de que para muchos sería el único que se darían en todo el año (un baño al año, no hace daño).




    El baño, al margen de la frecuencia con la que cada uno lo practicase, era familiar. Se tomaba en una bañera llena de agua caliente y se hacía de forma jerárquica. El primero en tomarlo era el padre, seguido del resto de hombres de la casa y a continuación las mujeres, dejando para el final a los niños y los bebes, que se sumergían en un agua nada cristalina. Para desmitificar aún más la creencia de la falta de limpieza en la sociedad medieval, debemos advertir que hasta la higiene bucal era frecuente en este tiempo, en el que se empleaban unos pequeños palillos para la limpieza de los dientes. Los dentífricos estaban elaborados con elementos naturales como romero quemado, almástiga, incienso, carbón en polvo o canela molida, y tras la limpieza se solía enjuagar la boca con vino blanco. Esto no evitaba que muchos hombres y mujeres padeciesen caries y todo tipo de problemas odontológicos, lo que hizo necesaria la presencia del temido «sacamuelas», unos personajes que viajaban de pueblo en pueblo arrancando sin ningún tipo de anestesia las piezas dentales que provocaban molestias hasta dejar vacías las encías. Como curiosidad se dice que mientras se desarrollaba la operación, uno de los acompañantes del sacamuelas tocaba el tambor para evitar que los desgarradores gritos del paciente, unidos a todo tipo de improperios y maldiciones contra el dentista, fuesen escuchados por el resto de la comunidad.




    Doce años de penitencia




    En muchas ocasiones se ha considerado a la Edad Media como un momento de retroceso y retraimiento cultural, con una Iglesia que imponía un control de la vida cotidiana que afectaba, muy especialmente, a las costumbres sexuales. Aunque pueda parecernos que el sexo tan solo se consideraba como algo pecaminoso, reprobable e incluso peligroso, bien es cierto que en la Edad Media existió una doble visión ya que también se alabó su parte positiva. Así, el cristianismo separaba el sexo en dos categorías: como actos naturales o actos contra natura. La misma Iglesia establece dos términos: dialetio, o amor honesto y comprometido dentro del matrimonio, y la honesta copulatio, como la práctica del sexo con motivos reproductivos. Pero esta doble moral les lleva a conclusiones absurdas como la que consideraba el deseo sexual como una especie de enfermedad e incluso como la mejor herramienta utilizada por el maligno para llevar al ser humano por el camino del pecado. La lectura de los libros sagrados, base de los valores éticos de la sociedad medieval, hace considerar la virginidad como el estado ideal, previo al del pecado original, por lo que la castidad se convierte en un valor de enorme consideración para salvar el alma. A pesar de todo, la alabanza de la virginidad, incluso como fundamento de tipo doctrinal para explicar la aparición de los grandes mesías y reformadores religiosos no es algo único del cristianismo ya que a lo largo de la historia no han sido pocos los personajes a los que se les ha hecho nacer de una madre virgen para explicar su origen divino.




    Si la castidad acercaba al hombre y a la mujer a la salvación, la fornicación (considerada como sexo fuera del matrimonio) les arrojaba hacia la perdición y por eso, para calmar la excitación, se recomendaba al hombre la práctica de sangrías en las venas superficiales de sus muslos, mientras que a la mujer se le proponía la utilización de lavativas de incienso en la vagina. La irracionalidad de algunos sectores de la Iglesia (que por supuesto no eran todos) llevó a asegurar que la realización de actos sexuales no apropiados era la causa del nacimiento de niños con graves defectos físicos. No solo eso, porque las prácticas sexuales consideradas impuras estaban castigadas con una dura penitencia, tal y como observamos en algunas obras como la Item de fornicationes, de Burcardo Worms en donde se dan a conocer los castigos impuestos: la masturbación se pagaba con treinta días de penitencia y si el sexo es interfemoral (eyaculación entre los muslos para evitar el embarazo) la condena subía a los cuarenta días. Hasta aquí las penas eran relativamente llevaderas, pero había otras mucho más estrictas. Si la mujer se ponía encima del hombre la pena era mucho mayor, al llegar a los tres años, nada comparable al sexo anal, ya que si se hacía con frecuencia, tocaba pagar con doce largos años de penitencia; pero todo esto, por supuesto, si el acusado cometía la imprudencia de contárselo al cura de turno durante la confesión.




    En cuanto al adulterio, era considerado un delito, pero como solía ocurrir en este tipo de ocasiones, dependía de quien lo provocase. Si era el hombre el que caía ante la tentación se le consideraba débil (casi una víctima por no haber sido capaz de sobreponerse a ella), pero si era la mujer pasaba a convertirse en una adultera, y eso en una época como la Edad Media, en la que el concepto del honor era tan importante, dejaba a la persona marcada de por vida. A pesar de todo, aspectos tales como la bagarranía, las relaciones entre un soltero e incluso un clérigo con una mujer que habita en su hogar, llegó a ser muy habitual en tiempos medievales, siendo una figura similar a la del ama del cura de pueblo.




    La doble moral también se percibe cuando hablamos de la prostitución, y en esto no se diferencia en mucho de lo que ocurre en la actualidad, porque a pesar de ser considerada como un grave pecado, acabó siendo aceptada como un mal menor ya que permitía a las mujeres respetables protegerse de la seducción por parte de otros hombres. Las palabras de San Agustín son muy significativas: «Si se expulsa la prostitución de la sociedad, se trastorna todo a causa de las pasiones». Mientras, el Gran Consejo de Venecia se refiere a la prostitución como algo imprescindible para el mundo.




    En las ciudades medievales los prostíbulos solían situarse extramuros, y frente a lo que ocurrió en épocas más cercanas a nosotros, las autoridades se preocupaban por mantener unas mínimas condiciones higiénicas y de salud. Por este motivo solían enviar médicos cada semana para tratar a las prostitutas y evitar la propagación de enfermedades, sobre todo de transmisión sexual. Sabemos que algunas ciudades obligaban a las prostitutas a vestir de forma diferenciada o con una especie de distintivo, como una cinta roja sobre la cabeza o con mantillas cortas. En Florencia, por poner un ejemplo, las meretrices llevaban guantes y pequeñas campanas en sus sombreros.




    Algunos prostíbulos de la Europa cristiana sobresalieron por sus dimensiones; es el caso del de Valencia, una de las más grandes ciudades de la España del siglo xiv, que contaba con unos 80.000 habitantes y con una gran riqueza fruto de su floreciente comercio y la convivencia de diversas culturas. A principios de este siglo xiv Jaime II ordenó construir un barrio fuera de la ciudad, cerca del puerto, conocido como la Pobla de Bernat de la Villa, en donde se concentraron todos los prostíbulos de Valencia, al igual que un gran número de tabernas, tiendas y hostales. Pronto la fama del barrio empezó a extenderse por toda la península ibérica, e incluso por el Mediterráneo. La Pobla fue uno de los lugares más concurridos de la ciudad, tanto que las más valoradas prostitutas lograron hacerse con una pequeña fortuna. Las casas donde ejercían su oficio eran de un solo piso, y estaban adornadas con flores y farolillos de colores y muchas tenían en su interior un pequeño patio en donde, de vez en cuando, se celebraban fiestas muy «subiditas» de tono.




    Según algunos textos de la época, como el del alemán H. Munzer, hombres y mujeres solían pasear hasta altas horas de la noche en un ambiente de relativa tranquilidad porque no era frecuente que alguien se viese importunado por otro. También dice que las tiendas de comestibles estaban abiertas para satisfacer las necesidades de los muchos visitantes del barrio. Uno de los más insignes turistas que llegó a la Pobla, al menos de entre los pocos que dejó constancia de su visita, fue Antoine de Laling, el cronista de Felipe el Hermoso, quien aseguró haberse trasladado hasta el lugar después de cenar con varios caballeros de Valencia. Tras la típica excusa (decidió ir para no quedar en mal lugar ante sus acompañantes) empieza a describir el barrio, que el compara con un pequeño pueblo, rodeado por una muralla y con una sola puerta de acceso para tener un mejor control de los asistentes. Continua diciendo que había tres o cuatro calles repletas de pequeñas casas en donde bellas muchachas deliciosamente ataviadas con trajes de terciopelo y seda ofrecían sus servicios. Para garantizar la seguridad, el consejo de la ciudad decidió levantar una horca justo al lado de la entrada del barrio, para colgar, sin ningún tipo de contemplaciones, a todos los malhechores que osasen interrumpir la tranquilidad de los clientes.




    Curiosamente, a pesar de este relativo consentimiento hacia la prostitución, cuando se acercaban las fiestas de Semana Santa, las prostitutas eran encerradas en conventos como el de las Arrepentidas y, con la boca pequeña, se les intentaba convencer para que abandonasen su estilo de vida tan alejado de las buenas costumbres. Evidentemente nada conseguían con todo ello por lo que después de la fiesta las prostitutas recuperaban su rutina. Las condiciones higiénicas y su exposición a las enfermedades de transmisión sexual tenían como consecuencia el descenso de su esperanza de vida, una vida que no resultó nada fácil al verse expuestas a peligros y al rechazo de una sociedad que, no obstante, requirió de sus servicios cuando le interesó.




    Aún nos queda un largo camino que recorrer para entender de qué forma los hombres y las mujeres medievales consideraban el sexo. Más comprometida que la prostitución resultaba en la Edad Media la homosexualidad. En contra de lo que pueda parecer las relaciones entre personas de un mismo sexo fueron habituales durante esta larga época e incluso, tal y como reflejan las crónicas de tiempos altomedievales, hubo una cierta tolerancia debido fundamentalmente a la influencia de la cultura islámica que por aquellos tiempos respetaba la homosexualidad. En el caso andalusí no solo no se condenaba sino que incluso se exponía con total naturalidad en las crónicas. Tal es el caso del Al-Mutamid, rey de la taifa de Sevilla en el siglo xi, el cual cayó perdidamente enamorado del poeta Ibn Ammar, al que hizo uno de los hombres más ricos y poderosos de Al Ándalus: «Lo hice mi esclavo, pero la humildad de su mirada me convirtió en su prisionero, de tal modo somos ambos y al mismo tiempo esclavo y señor uno del otro».
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    Convertido en héroe por sus hechos de guerra, son pocos los que recuerdan a Ricardo Corazón de León por su relación amatoria con el rey Felipe de Francia.




    La situación cambió en el siglo xiii cuando se empieza a legislar contra una práctica considerada contraria a la naturaleza y que podía ser castigada incluso con la pena de muerte. En algunos casos especialmente si se daba entre clérigos los «culpables» eran colgados en una jaula y allí quedaban hasta morir por inanición. La literatura de los reinos cristianos empieza a condenar las prácticas homosexuales acusando a los grandes príncipes de ser los responsables de su generalización. Los anales acusan a personajes tan poderosos como Ricardo Corazón de León:




    Ricardo, por entonces duque de Aquitania, hijo del rey de Inglaterra, vivía con Felipe, el rey de Francia, quien lo honró tanto y por tanto tiempo que comían todos los días en la misma mesa y del mismo plato y por las noches no los separaban sus camas. Y el rey de Francia lo amaba como a su propia alma.




    La consolidación de los poderes eclesiásticos trae consigo el desarrollo de una compleja legislación que abarcaba todos los ámbitos de la vida y supuso una pérdida de libertades para grupos minoritarios, a los que se les excluye de la sociedad. Bien conocido es el episodio de la cruzada contra los cátaros, a los que se acusa de sodomitas y de pecar contra natura. Alfonso X de Castilla en las Siete Partidas se refiere de esta manera a la homosexualidad: Sodomítico dicen al pecado en que caen los homes yaciendo unos con otros contra bondat et costumbre natural. Et porque tal pecado como este nascen muchos males á la tierra do se face, et es cosa que pesa mucho á Dios con ella, et sale ende mala fama non tan solamente á los facedores, mas aun á la tierra do es consentido. Mientras en el Fuero Real se establece: Que home codicia á otro por pecar con él contra natura: mandamos que cualesquier que sean, que tal pecado fagan, que luego fuere sabido que amos á dos sean castrados ente todo el pueblo.




    La masturbación era otro de las grandes pecados pues se pensaba que su práctica implicaba la pérdida de la semilla creadora, algo terriblemente peligroso para las comunidades agrarias. En el siglo xiii Ancrene Wisse compara la masturbación (con otro o sin otro) con la lascivia, mientras que en la iglesia se imponen duras penitencias para los que caen en la tentación (treinta días a pan y agua). La masturbación femenina fue más consentida, especialmente porque trató de ser ocultada, incluso en el interior de los conventos. Se ha llegado a decir que para proteger la castidad de las mujeres, en estos siglos se popularizó la utilización del famoso cinturón de castidad, una especie de calzón de hierro que se cerraba con una llave para evitar que las mujeres cayesen en la tentación de la infidelidad y que las doncellas perdiesen la virginidad antes del matrimonio. El cinturón de castidad tendría dos llaves (una la tenía el padre y la otra el cura, por si alguna se extraviaba) pero su utilización impediría a la mujer llevar una vida normal, porque provocaba serias lesiones dermatológicas, infecciones y desde el punto de vista higiénico era muy peligroso. Aun así, ya no existe ningún tipo de duda a la hora de afirmar que este instrumento nunca se utilizó en la Edad Media. Algunos autores opinan que fue en el Renacimiento cuando se empezó a usar, aunque lo cierto es que no existen referencias históricas hasta el siglo xix. Curiosamente, todos los cinturones de castidad que se mostraban en los antiguos museos decimonónicos se retiraron cuando se demostró que eran falsificaciones de ese mismo siglo.
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    A pesar de que siempre se ha considerado al cinturón de castidad como una herramienta de represión sexual típica de la Edad Media, hoy se sabe que su uso es muy posterior.




    No tenemos dudas, en cambio, a la hora de plantearnos la posible existencia de medios para evitar embarazos e infecciones de transmisión sexual, especialmente el preservativo, que en estos tiempos se hacen con lino o intestinos y vejigas de animales, atados con un cordel y podían reutilizarse cuantas veces se considerase oportuno. Finalmente, antes de terminar este apartado, nos introducimos en aguas turbulentas, ya que la existencia del derecho de pernada como una forma institucionalizada por la que los nobles podían tomar a sus siervas el día de su boda, se sigue debatiendo en nuestros días. Bien es cierto que el derecho de pernada no estaba recogido en ningún tipo de código legal, aunque sí parece detectarse como una especie de práctica socialmente admitida entre las tribus de origen germánico. En la península ibérica el origen de la prima nocta lo situamos en la época visigoda, pero esta no pudo extenderse durante mucho tiempo porque ya durante el reinado de Alfonso II se establece en los fueros una ley por la que las siervas quedan fuera de los derechos del señor, mientras que con Alfonso X se impone una multa de quinientos sueldos a quien ose desflorar a una virgen antes del matrimonio.




    A pesar de que la prima nocta solo fue un derecho simbólico durante la Edad Media, no se puede negar que el abuso sexual desde la posición de poder de la nobleza sobre las mujeres de las clases no privilegiadas fuese algo común. Este abuso podía darse de forma continuada y en la mayor parte de las ocasiones se optaba por mirar hacia otro lado para no despertar las iras de la nobleza (nos referimos, claro está, a la parte más degenerada de ella). Ante esta situación, la importancia del sacramento del matrimonio contribuyó, en muy buena medida, a minimizar este tipo de situaciones.




    La danza de la muerte




    Durante los primeros siglos del cristianismo, especialmente en los momentos en los que la nueva religión se encuentra perseguida por Roma y el culto a Jesús se desarrolla en clandestinidad, a veces en el interior de unas catacumbas en los que encontramos elementos iconográficos de origen pagano, la danza será generalmente rechazada por los padres de la Iglesia. La situación cambió en el siglo iv, como habitualmente ocurre en todo lo relacionado con la naturaleza de la religión cristiana, especialmente tras su proclamación como religión oficial de Roma.




    Desde entonces la actitud de la Iglesia en lo que se refiere a la danza evoluciona de forma radical, lo que es una muestra más del proceso de sincretismo religioso con la intención de afianzar la influencia y el número de fieles del cristianismo, adoptando una serie de elementos propios de las religiones paganas a las que tan acostumbradas estaban las gentes del decadente Imperio romano. En el interior de las primeras iglesias construidas en este siglo iv se volverá a permitir el baile, e incluso se acepta como una forma de expresión íntima del creyente y por eso se le dedicará una especial atención. San Agustín dice: «Si el creyente no puede expresar con sus palabras lo inefable y nos puede callar ¿por qué no jubilar1 para que su corazón se alegre sin necesidad de palabras y para que la intensidad de su alegría no se encuentre limitada por las sílabas?». A todo ello se le une, como hemos dicho, la imposibilidad de eliminar antiguas tradiciones paganas tan arraigadas en el pueblo, lo que unido al poder de persuasión que tienen las emociones colectivas como la música y la danza hace que la Iglesia utilice estas manifestaciones en beneficio propio.




    La pureza de las primeras formas de danza relacionadas con el oficio divino se fue «degenerando» conforme fueron pasando los siglos. Poco a poco, los cánticos bailables y las escenas que emulan los pasajes bíblicos fueron sustituidos por los nuevos movimientos introducidos por los juglares y bailarines profesionales, por lo que un sector de la jerarquía eclesiástica reaccionará condenando este tipo de situaciones como sospechosa de prácticas paganas, y eso en un tiempo en el que las primeras tendencias heréticas empezarán a sacudir la estabilidad del cristianismo hegemónico. Por este motivo se empiezan a tomar las primeras medidas, como la prohibición de que el clero asista a las danzas y cantos indecentes que seguían a la celebración del matrimonio (con el lógico disgusto de una buena parte de religiosos). En el siglo vii, san Eloy, obispo de Noyon, sorprende a propios y extraños prohibiendo la práctica de cualquier tipo de danza (en especial de la saltada de origen romano) por considerarlas indecentes y diabólicas. En una homilía del papa León V del siglo ix se condenan los cantos y las carolas (un círculo de bailarines cogidos de la mano) y ya en el siglo xii el obispo de París, Odón, prohíbe a los clérigos todo tipo de bailes sobre todo en iglesias, cementerios y procesiones.




    A pesar de la inflexibilidad de algunas de estas disposiciones y prohibiciones eclesiásticas, poco se pudo hacer para eliminar unas costumbres ancestrales. El mismo Odón de París no pudo ni siquiera impedir la costumbre parisina de la compra del jamón en la fiesta de Pascua para después comerlo en el interior de la catedral y posteriormente celebrarlo con divertidas danzas populares. En España se consolida un nuevo género de música bailable delante de la iglesia practicada por los peregrinos, especialmente los que recorrían el Camino de Santiago, mientras que en otras ocasiones, los clérigos iniciaban las procesiones del Corpus Christi con danzas. Durante esta festividad, en Sevilla se practicaba la danza de los seises, con seis niños bailando alrededor de la custodia. A pesar de estos últimos ejemplos, la danza irá perdiendo progresivamente su carácter sagrado a favor de su práctica como una forma de espectáculo y por divertimento puro, tal y como la entendemos actualmente en el mundo occidental.
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    En la Edad Media no solo hubo tiempo para el trabajo y la oración, también para disfrutar de una vida que no tuvo que resultar siempre fácil. Durante estos siglos se desarrollaron algunos bailes que dieron lugar a las actuales danzas tradicionales.




    Durante la Edad Media, la danza se convierte en un elemento de expresión social, en algunos casos de tipo cohesionador en una sociedad fragmentada y sujeta a terribles desigualdades (no mayores de las que encontramos en otras épocas históricas). Así fue desde el principio, porque incluso entre los pueblos invasores de origen germánico todos desarrollaron algún tipo de expresión festiva de tipo popular como fórmulas rituales, canciones de danza, adivinanzas y una embrionaria lírica social. En la zona francesa, los druidas cantaban acompañados de sus liras y bailaban alrededor de árboles sagrados, mientras que en muchos reinos germánicos se celebraban las danzas de los magos, especialmente el primer día de mayo, por las que un grupo de jóvenes de ambos sexos bailaban en círculo en torno a un palo largo plantado en el suelo, costumbre esta que parece haber quedado fosilizada en una buena cantidad de pueblos localizados a lo largo y ancho de la geografía española. En el área de goda, San Isidoro llama la atención sobre el lujo con el que se celebraban bailes, cánticos y banquetes, en donde destacaba la glotonería y la embriaguez, la afición a la riqueza de vajillas y muebles, la avaricia, la rapacidad y el gusto por el amor y el juego.




    Frente al encorsetamiento de las costumbres y al rígido orden impuesto por las clases superiores, durante las ferias y fiestas medievales hombres y mujeres experimentan un tipo de actividad que permite una cierta liberalidad. En las plazas se llevan a cabo espectáculos callejeros (entre ellos varios tipos de danzas), y también abundan los cantores y los mimos. Destaca la fiesta del Carnaval, la más esperada durante la Edad Media, cuyo origen podemos situar en la Antigüedad, y más concretamente en las saturnales romanas. Durante estos días, antes de la obligada abstinencia de la Cuaresma, el consumo de carne estaba autorizado y se celebraban danzas y mascaradas en donde se daba rienda suelta a la imaginación y se adoptaba el papel de bufones, enanos, gigantes, payasos, monstruos, príncipes, obispos y otros que integraban la cultura medieval. Otro momento anotado en el calendario era el de la fiesta del vino, celebrada tras la vendimia, siendo su trascendencia tan importante que, en no pocas ocasiones, se llegaba a paralizar la administración pública para dar paso a unas jornadas donde se comía, se bebía y se bailaban alegres canciones. Un grupo de danzas han logrado sobrevivir al paso del tiempo y han llegado hasta nosotros sin apenas variaciones, tal es el caso de la sardana, la danza prima asturiana y los bailes vascos. De otras, solo nos queda el recuerdo.




    Una de estas danzas sería la de la muerte, cuyo origen también podríamos llevar a la Antigüedad, en este caso hasta la Grecia Clásica. Cuando un hombre o una mujer moría, se bailaba junto a su cuerpo para favorecer su paso a la vida del más allá. Con la implantación del cristianismo, y tras el proceso de sincretismo en el siglo iv al que ya hemos aludido, se transforma esta tradición del baile funeral entendido ahora como una forma de celebrar el renacimiento en la vida eterna. La danza de los muertos se convirtió en una forma de comunicación entre vivos y fallecidos, con una serie de movimientos circulares que glorificaban a Dios y permitían al difunto unirse a los ángeles. Se ha llegado a documentar este tipo de bailes en el interior o proximidades de los cementerios. En el siglo xii, un escritor llamado Giraldus Cambrensis deja por escrito en su Itinerarium Cambriae que en los cementerios se realizaban danzas extrañas, en las que hombres y mujeres cantaban y saltaban hasta caer en trance y quedar tendidos sobre el suelo.
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    Los juglares eran unos artistas ambulantes que a cambio de dinero o comida, ofrecían sus espectáculos callejeros en las plazas públicas, y en ocasiones eran contratados para participar como atracción y entretenimiento en las fiestas y los banquetes de los reyes y nobles.




    Otro de los bailes que han quedado en nuestra memoria y que nos evocan, tan solo con su recuerdo, la esencia del mundo medieval, es el relacionado con los juglares, unos cantores, danzarines, poetas, músicos y actores a sueldo, que recorrieron pueblos y ciudades haciendo todo tipo de espectáculos y juglarías. Su gran mérito consiste en hacer del baile algo más subjetivo y personal, favoreciendo la profesionalización tanto de la danza como de la música. En el siglo x se unirán a poetas de las cortes, favoreciendo la simbiosis entre las danzas populares y las señoriales (que ahora mismo veremos) y ya durante la Baja Edad Media evolucionarán hasta la figura del trovador, generalmente noble, que se dedica a la poesía como afición, frente al juglar que lo hace bajo remuneración.




    En lo que se refiere a las danzas señoriales aparecen por su intención de destacar y diferenciarse del pueblo. Con esta idea se desarrollan bailes más equilibrados, la danza mensurada, en la que se sigue una medida musical y una poesía que sirve de base. Había danzas de distintos tipos, algunas más animadas, como el trotto, y otras más moderadas, como la estampie, pero siempre con el objetivo de conseguir belleza formal, equilibrio y refinamiento. La señorial es la danza culta, comedida, tan alejada de la que practica el pueblo, el cual se decanta por una serie de bailes con movimientos no sujetos a una norma, espontáneos y que expresan los sentimientos y necesidades de unas comunidades que, a pesar de sus muchas dificultades, trataron de disfrutar de sus vidas cuando las circunstancias se lo permitieron.




    Antes de terminar este primer capítulo nos volveremos a introducir en el mundo de la leyenda y las tradiciones populares. Aún en nuestros días, a todo aquel que se mueve sin cesar en su silla o al que espera muy apurado su turno para entrar en un servicio para hacer sus necesidades más perentorias, se le dice que tiene «el baile de san Vito», un dicho que podría tener un origen medieval. Para comprender este curioso «baile» debemos retroceder hasta el reinado de Diocleciano, muy a principios del siglo iv, cuando un joven llamado Vito, de 13 años de edad, murió martirizado por no renegar de su fe. En la Edad Media se solía representar al santo con una caldera al hombro ya que, contaban las tradiciones, Vito habría sido condenado a morir sumergido en un recipiente lleno de aceite hirviendo. Ante el asombro de todos los presentes, cuando el mártir fue depositado en su interior se arremangó la capa y empezó a bailar una especie de rock and roll que logró cautivar a toda la corte imperial, empezando por el propio emperador.


    




    

      

        1 Es decir, cantar y bailar.


      


    


  




    Capítulo 2


    En el nombre de dios:


    la génesis del monacato




    Vida en lo alto de una columna




    La caída del Imperio romano occidental trae consigo el inicio de un periodo caracterizado por la dispersión de fuerzas políticas y culturales, pero en medio de este proceso, y obligada a superar enormes dificultades, la Iglesia consiguió erigirse como la nueva fuerza unitaria y cohesionadora de los reinos surgidos por la unión de elementos romanos y germanos. En estos momentos de transición entre el mundo antiguo y el medieval, la Iglesia adquirió una estructura de gobierno de tipo oligárquico, piramidal, mientras que por otra parte se adapta a las formas administrativas del imperio, lo que ayuda a explicar la supremacía del obispo de Roma dentro de la jerarquía eclesiástica. En Occidente, los obispos se terminaron convirtiendo en los únicos intermediarios entre la población indígena y los nuevos conquistadores germanos, y en este sentido es significativa la labor del papa León I deteniendo a Atila o la de san Agustín defendiendo la ciudad de Hipona.




    En la carta que envía Gelasio al emperador Anastasio en 494 se establecen los fundamentos de la tesis medieval de los dos poderes: el de los monarcas, por una parte, y el de los papas, por otra, que quedan en un plano superior debido a su carácter sagrado. Más tarde, el pontificado de Gregorio Magno (considerado el primer papa eminentemente medieval) entre 590 y 604, sirve para reforzar el poder de la Iglesia al destacar sobre una Italia desgarrada por la guerra, el hambre y la presencia bizantina y lombarda. Ante esta situación, Gregorio consigue reorganizar la administración de una ciudad, Roma, que había sido abandonada a su suerte. Destaca su esfuerzo por agrupar los dominios que la sede de San Pedro había recibido en años anteriores en una franja de tierra comprendida entre Terracina y Orvieto, considerada patrimonium petri, sobre la que más tarde se erigirán los Estados Pontificios.




    El catolicismo logró imponerse en todo el territorio que anteriormente había formado parte del Imperio romano de Occidente, sin embargo su imposición no significó la erradicación de las creencias ancestrales que pervivieron en amplias capas sociales, tanto que las huellas de este paganismo culto se perpetúan en ciertos sectores de la casta dirigente así como en el pueblo. San Agustín en De catechizandis rudibus denuncia las principales supersticiones y las costumbres paganas mientras que en todo Occidente se desarrolla una rica hagiografía, en la que la vida y los hábitos de los santos se convierten en modelos a seguir entre los fieles. A todo esto le debemos unir el bajo nivel cultural de una buena parte del clero rural, por lo que autores como Gregorio Magno (Liber regulae pastoralis) o Isidoro de Sevilla (De officiis ecclesiasticis) trataron de establecer el perfil del pastor de almas, sentando las bases de lo que debería ser la regla a seguir por parte del clero secular.




    En la implantación del cristianismo como soporte ideológico y elemento cohesionador de la sociedad medieval tiene una especial relevancia el mundo monacal. Después de la muerte de los apóstoles y los que habían convivido con el Mesías durante su predicación pública, el fervor de los creyentes empezó a declinar, especialmente cuando el cristianismo se abrió a pueblos extranjeros con arraigadas costumbres paganas. La austeridad de la Iglesia se fue relajando y por eso muchos creyentes que aún vivían el fervor apostólico abandonaron las ciudades y se establecieron en lugares apartados para practicar las reglas que ellos consideraban propias de los apóstoles. Estos nuevos monjes no solo buscaban a Dios a partir de la oración y la soledad, también eran hombres que anhelaban la paz y la tranquilidad en un mundo cada vez más hostil, anárquico y fragmentado.
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    San Antón Abad fue un monje cristiano, fundador del movimiento eremítico. Su biografía la conocemos por la obra de san Atanasio, en donde se presenta la figura de un hombre que crece en santidad y que se convierte en modelo de piedad cristiana.




    Oriente es la pionera del monacato cristiano al encontrar modelos tanto en el medio judío (caso de los esenios) como en el helenístico (conventículos neoplatónicos o pitagóricos). Desde el siglo iii se desarrollan los dos tipos principales de monjes: los que aspiran al aislamiento total de la persona como eremitas o anacoretas, y los que propugnan la vida en común. En esta zona destacó la figura arquetípica de san Antonio Abad (260-356), quien se retiró a la Tebaida para adoptar una forma de vida que se convertirá en modelo de la literatura hagiográfica medieval, y san Pacomio (286-346) que defiende la práctica de la castidad, la obediencia y la pobreza, mientras que san Basilio, ya en el siglo iv, es el padre de los monasterios orientales por su intento de recuperar la vida apostólica en las comunidades religiosas. En la zona oriental destaca, por otra parte, el curioso caso de los estilitas, unos monjes cristianos que a partir del siglo v adoptan la extraña costumbre de practicar la oración y la penitencia sobre una plataforma colocada en la cima de una columna en donde algunos de ellos van a permanecer muchos años, e incluso hasta su muerte, movidos por su deseo de llegar hasta Dios en tan insólitas circunstancias.




    El estilismo como forma de monacato particular fue practicado especialmente en las cercanías de Antioquía y en Siria, y gozó de gran aceptación hasta el siglo vii, aunque en la Iglesia griega se mantiene hasta el cisma de 1050, mientras que entre los rusos perdura hasta el siglo xv. Aunque su institución se atribuye al monje anacoreta Simón el Estilita, no es complicado documentar la existencia previa de personas que optaban por abandonar la vida en común y subirse a lo alto de una columna para alejarse de la perniciosa influencia de las pasiones materiales. Se piensa incluso que el estilismo cristiano está relacionado con las prácticas rituales de los sacerdotes de la diosa siria Atargaris en Hierápolis. Sin embargo en el caso cristiano esta práctica se considera de carácter penitencial, algo muy habitual durante los primeros siglos del cristianismo. Lógicamente, el estilismo se tuvo que considerar en un primer momento como una simple extravagancia (las críticas más despiadadas llegaron desde la jerarquía eclesiástica) aunque con el paso de los años el número de estilitas sirios fue en aumento, a pesar de que las fuentes solo nos hayan permitido recordar el nombre de los más famosos, entre ellos Simón el Grande o Estilita, prototipo de los monjes que optaron por este peculiar tipo de existencia.
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    Hacia el año 475, comenzó a construirse un edificio conmemorativo dedicado a Simón el Estilita. Esta construcción llegó a ser verdaderamente monumental: incluía el martyrium en torno a la columna de Simón, con forma de octógono, y cuatro naves o basílicas que partían de cuatro de sus lados, además de edificaciones anexas con funciones monacales.




    Simón nació hacia el año 390 en Sisan, Cilicia, y desde muy pronto se hizo evidente su ferviente y desbocada pasión religiosa. Vivió su infancia como un simple pastor, pero cuando cumplió los 15 años ingresó en un monasterio donde, dicen sus biógrafos, logró aprender de memoria los 150 salmos de la Biblia, los cuales recitaba cada semana (21 al día). También se le considera el inventor del cilicio, un accesorio utilizado deliberadamente para provocar dolor y como medio de mortificación corporal con el que combatir las tentaciones e identificarse con Jesucristo por los padecimientos que sufrió durante la Pasión. No le costará mucho trabajo al lector imaginar los motivos por los que sus hastiados hermanos de retiro espiritual decidieron expulsarlo de la comunidad, y así evitar el rigor absoluto y el extremo celo con el que pretendía estimular su fe. Inmediatamente Simón decidió marchar al desierto para vivir en una cisterna seca (o en una cueva) y poder seguir practicando la penitencia, pero debido a las continuas interrupciones de los peregrinos que viajaban hasta el desierto para visitarle y pedirle consejo, el santo tomó una drástica decisión. En primer lugar pidió que le construyeran una columna de tres metros de altura cerca de Alepo, en Siria, con la intención de subirse a ella, retomar su vida contemplativa y huir de la tentación de los que le rodeaban. No contento con ello, especialmente por las molestias de todos aquellos que se empeñaban en visitarlo, ordenó elevar la altura de la columna hasta los siete metros y, por último, a diecisiete. Al fin, satisfecho, se subió a ella para pasar sus últimos 37 años de vida.




    Regula monachorum




    A diferencia de la zona oriental, en el occidente europeo no existía una fuerte base monástica en el momento en el que se produce el triunfo del cristianismo. En este caso asistimos a una consolidación como consecuencia de la dispersión de núcleos monásticos a partir de unos focos concretos que abogan por un sistema de vida en común. Entre todas las corrientes monásticas dos terminaron imponiéndose, la céltica y la benedictina.




    Irlanda nunca fue ocupada por los romanos por lo que su evangelización, relacionada con el bretón Patricio en el siglo v, es tardía y a través de los grandes centros monásticos surgidos en el seno de grupos familiares extensos. Estos primeros monasterios estaban formados por un conjunto desordenado de pequeñas cabañas, en donde la vida de los monjes estaba marcada por el ascetismo y el trabajo manual. Tras su consolidación en el medio insular, el monacato irlandés llevó a cabo una intensa labor evangelizadora tanto en las islas británicas como en el continente, destacando el trabajo de san Columbano con quien se produce una progresiva celtización de la Iglesia que tratará de ser contrarrestada por Roma con los monjes benedictinos. La actividad misionera de Columbano, en lo que él llama por vez primera toda Europa o totius Europae, se traduce en la fundación de numerosos monasterios en Francia, Suiza e Italia (Bobbio en 590), desde donde se difunde la regla céltica, en la que se enfatiza la importancia de la confesión privada y confidencial seguida por la penitencia para los arrepentidos por sus pecados. Los numerosos viajes que llevó a cabo este misionero por todo el continente fueron reconocidos por el papa Juan Pablo II que hizo de san Columbano el patrón de los motociclistas.




    Detrás de la orden benedictina tenemos a San Benito de Nursia (480-549), del que no conocemos prácticamente nada, tan solo las noticias recogidas por Gregorio Magno en sus Diálogos. Con su Regula monacharum pretendió establecer una serie de monasterios autosuficientes, en los que el monje, sometido a la autoridad del abad, experimentaría las ventajas de una vida en común. Los monasterios se organizaban en torno a una iglesia de planta basilical y el claustro, siendo este uno de los elementos comunes que unen a los monasterios occidentales desde este lejano siglo vi. En su Regula, san Benito se sitúa lejos del rigorismo de los centros monacales celtas y orientales, ya que él aboga por la sobriedad y la discreción, incluso el enclaustramiento del monje lo considera relativo porque no exige de él un total alejamiento de la sociedad, aunque las relaciones con el exterior deberían de quedar restringidas. La jornada del monje estaba estructurada y dividida en diversas ocupaciones: el oficio divino, la meditación, la lectura y el trabajo manual e intelectual, siempre teniendo en cuenta una de las máximas del benedictismo: la ociosidad es enemiga del alma. En estos monasterios concebidos como «ciudades de Dios» los monjes se entregaban al trabajo y la oración, alejados de un mundo que consideran oscuro y bárbaro, y de las «ciudades de los hombres» (villas, pueblos y aldeas) en donde proliferaba el pecado y la vanidad.




    La vida de los monjes se centraba en la observancia religiosa, al estar sometidos a un riguroso horario y a una estricta rutina que comenzaba antes del amanecer, con maitines, cuando el monje abandonaba su dormitorio y alumbrado con la tenue luz de una vela se dirigía a la iglesia para celebrar el primer oficio de la jornada, envueltos en el silencio más absoluto y en una oscuridad tal que favorecía la vivencia de experiencias místicas y el acercamiento con la divinidad. Después les era permitido volver a sus camas para descansar unas horas hasta la celebración del nuevo oficio, justo al alba, tras lo cual disfrutaban de un desayuno frugal y se disponían a cumplir con sus obligaciones. Era bastante frecuente la reunión diaria de los hermanos en la sala capitular del monasterio, situada en uno de los lados del claustro, y allí debatían sobre los asuntos internos de la congregación y las noticias de su entorno que podían afectar a la vida y disciplina del monasterio. La mayor parte del día la dedicaban a la meditación y la oración, incluso durante el tiempo de la comida, cuando uno de los monjes relataba algún pasaje de la Biblia, mientras el resto de sus hermanos comían en riguroso silencio. Pero el monje medieval no solo oraba, también trabajaba, de forma manual o intelectual, por lo que el resto del día se dedicaba a trabajar la tierra, o en actividades básicas para el funcionamiento del monasterio y, muy frecuentemente, en la biblioteca copiando manuscritos en el scriptorium.
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    San Benito es considerado el iniciador de la vida monástica en Occidente por ser el fundador de la orden de los benedictinos cuyo fin era establecer unos monasterios basados en la autarquía. Estos centros de oración estaban organizados en torno a la iglesia de planta basilical y el claustro. San Benito de Nursia escribió una regla para sus monjes que fue inspiración para muchas de las otras comunidades religiosas.




    Después de la elaboración de la regla benedictina, Carlomagno ordenó su cumplimiento en todos los monasterios del imperio, contribuyendo de forma decisiva a su extensión. Durante la época carolingia se consolida, por otra parte, la estructura del recinto siguiendo un esquema que podemos identificar en el plano del monasterio suizo de Saint Gallen, conservado en la biografía de san Martín, y que más tarde será adoptado por los monasterios cluniacenses.




    En el 910, Guillermo, duque de Aquitania, fundó el monasterio de Cluny en Borgoña, cedido a los benedictinos no sin antes otorgarles extensos privilegios. Al ser conscientes de la forma en que la regla se había ido erosionando con el paso del tiempo, los monjes decidieron reformarla y otorgar más importancia al oficio divino y a la oración, frente al trabajo manual e intelectual y a la asunción de un estilo de vida más místico y austero. Este régimen de vida condujo a la creación de un nuevo espacio arquitectónico y a la aplicación de un estilo que se amolda perfectamente a sus necesidades: el románico.




    Como dijimos, el conjunto arquitectónico estaba articulado en torno al claustro, un espacio cargado de simbolismo y utilizado por los monjes para relajarse, meditar y realizar sus plegarias. En el centro del claustro había un jardín con una fuente que evocaba al Paraíso, y a su alrededor una galería cubierta desde la que se accedía a las estancias más importantes del monasterio, como la sala capitular, el refectorio y por supuesto la iglesia. En el segundo piso estaban los dormitorios de los monjes, unas pequeñas y austeras habitaciones desprovistas de cualquier elemento ornamental considerado ostentoso. El claustro es también un espacio para la otra vida, ya que en muchas ocasiones sirvió como lugar de inhumación.




    En el complejo monacal había otras estancias dedicadas a la actividad económica, cuyas características dependían de la importancia y riqueza del centro. Algunos monasterios acogían a un gran número de monjes y disponían de extensos latifundios trabajados por pequeños campesinos, lo que hizo necesario la presencia de almacenes, bodegas, establos, despensas e incluso estancias para los trabajos administrativos. También destacaba el conjunto arquitectónico dedicado a la vida cultural, especialmente la biblioteca en cuyo seno se cobijaba el saber de la época, al igual que el scriptorium y la escuela de los novicios. El scriptorium era el lugar donde se escribían los libros, se copiaban manuscritos o se hacían las traducciones. Era, por lo tanto, un espacio en donde los monjes pasaban una buena parte de su tiempo dedicado al trabajo intelectual y por eso se ubicaba en una zona recogida y bien ambientada. Los scriptoria contaban con todo tipo de pupitres, atriles y estanterías, dotados de cálamos, tintas, pergaminos y cualquier tipo de utensilio necesario para la escritura y la pintura de las miniaturas.
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    Entre las distintas estancias en las que se dividía el monasterio medieval destacaba el scriptorium.




    Otra de las partes importantes del monasterio era la huerta, utilizada y tratada con sumo cuidado porque de ella sacaban los productos necesarios para garantizar una dieta equilibrada. Algunas huertas eran sumamente pequeñas pero las de los grandes centros solían contar con todo tipo de instalaciones como norias, fuentes y canales, e incluso pequeñas ermitas que servían de retiro espiritual para los monjes.




    Por último, aunque el monasterio se solía ubicar en lugares apartados e incluso inhóspitos, el contacto con el mundo exterior llevó a la construcción de nuevas dependencias como la hospedería para dar cobijo a los peregrinos, los hospitales o lazaretos en donde se cuidaba a los pobres, enfermos y desheredados. Entre las ordenanzas de san Benito, las más insistentes eran las que apremiaban al monje a ejercer la caridad con sus semejantes, especialmente con los enfermos pobres, y en más ocasiones de lo que se ha querido admitir esta labor fue llevada a cabo con una tremenda humanidad. Como complemento a los hospitales y enfermerías se crearon boticas, y para suministrarles los productos necesarios para la elaboración de sus remedios jardines en donde se plantaban todo tipo de plantas aromáticas y medicinales. Aunque más tardía, podemos destacar una prestigiosa botica fundada en el monasterio de Santo Domingo de Silos en el año 1705, cuya fama fue reconocida en toda la región de Burgos, conservándose en la actualidad como un museo en donde podemos visualizar lo que realmente tuvo que ser una botica monacal.




    Los monasterios cluniacenses se fueron progresivamente alejando de las formas ascéticas propias de los primeros momentos, hasta el punto de que sus abades aspiraron a lo bello, al esplendor y la pureza de las formas externas para exaltar la relevancia de la liturgia y honrar a Dios. Este poder y la opulencia de los monjes de Cluny ponía en serio peligro la máxima benedictina de ora et labora, y así, durante el siglo xi se producen algunos intentos de restaurar los principios propuestos por San Benito. En 1098 el monje Roberto de Molesmes se establece en un monasterio situado en el bosque de Citeaux. Allí, el fundador y sus fervorosos acompañantes vivieron en pequeños edificios de madera y rodeados de una naturaleza hostil, pero la generosidad de Eudes I de Borgoña y sus primos los vizcondes de Beaune, que ceden a la comunidad las tierras aledañas al monasterio, permitió la construcción de una humilde iglesia. Uno de los acompañantes de Roberto de Molesmes, Esteban Harding se convirtió en el redactor de su estatuto, la Charta caritatis, en la que se establece la igualdad entre los monasterios que conforman la orden y la estricta observancia de la regla de san Benito. En la orden se prohibió todo tipo de lujo por lo que las nuevas abadías se construyeron con líneas muy austeras y siguiendo las pautas que impone el gótico en Francia y posteriormente en buena parte de la Cristiandad. La austeridad se refleja, como no podía ser de otro modo, en la vida del monje; en su forma de vestir, de alimentarse y de comportarse, y por eso frente a la magnificencia que alcanzó Cluny, los cistercienses van a dar al trabajo manual una gran importancia.




    Frente al centralismo de Cluny, el Císter aboga por ofrecer una mayor autonomía a los centros monásticos, aunque en dependencia de la abadía madre, mientras que al mismo tiempo se fomenta un espíritu de caridad mutua común a todas las abadías. En cada una de ellas, el abad era elegido por todos los miembros de la comunidad, y estaba obligado a acudir al capítulo general anual celebrado en Citeaux.




    No podemos terminar sin hacer referencia al gran impulsor de la orden: Bernardo de Claraval, el gran mentor de la cristiandad europea durante el siglo xii. Su trabajo al frente de esta comunidad, cuyo porvenir era sombrío cuando llega en 1112, permitió que a su muerte, en 1154, la orden contase con 350 casas repartidas por todo el continente. En los años siguientes el crecimiento fue igual de importante, y esto permitió a la orden cubrir todos los rincones de la Cristiandad, desde las islas británicas hasta Tierra Santa. Uno de los lugares en donde el Císter dejó una impronta imborrable fue la península ibérica, con un gran número de monasterios cistercienses que, en algunos casos, han logrado sobrevivir hasta nuestros días.




    Los santos mártires de San Pedro de la Cardeña




    En España, los monasterios son testimonio de nuestra historia religiosa y político-militar tanto en la Edad Media como en épocas precedentes y posteriores. Su presencia en la Península está relacionada con la aparición de simples edificaciones habitadas por eremitas que más tarde evolucionaron hasta dar lugar a pequeños monasterios durante los siglos vi y vii. En un libro de estas dimensiones se antoja imposible llevar a cabo un estudio pormenorizado de todos estos enclaves que aún hoy permiten al visitante iniciar un auténtico viaje hacia el pasado, sumergirse en una cultura y en una forma de pensar radicalmente opuesta a la nuestra, en donde la historia se entremezcla con la leyenda.




    Uno de estos lugares en el que podremos comprender lo que realmente fue la Edad Media, es el monasterio de San Pedro de la Cardeña situado cerca de Burgos, una ciudad cuyo pasado se encuentra ligado a la figura del Cid y a los avatares que sufre durante la Edad Media. Visitar la ciudad de Burgos nos permitirá emprender una emocionante travesía a lo largo de la historia y adentrarnos en un pasado distante en el que seremos testigos del nacimiento de Castilla. En esta bella y acogedora ciudad podremos pasear por elegantes calles y disfrutar de sublimes paseos, donde el recuerdo de un tiempo pasado brota con generosidad en cada una de sus pintorescas esquinas. Desde allí podremos desplazarnos hasta este monasterio que, según las fuentes, pudo ser fundado a principios del siglo x, aunque no falten los que lleven su datación al siglo v basándose en los datos proporcionados por los cronistas de la orden de san Benito.




    La región de Cardeña, al igual que todo el territorio castellano, estaba expuesta a frecuentes incursiones musulmanas en el siglo x por ser un lugar de frontera. Por aquel entonces el califato de Córdoba vivía su momento de esplendor, mientras que los reinos cristianos se desangraban como consecuencia de las luchas internas. Abd al-Rahman III supo aprovechar estas discordias para invadir repetidas veces las tierras castellanas, obteniendo fáciles victorias. Dispuestos a repetir una y otra vez el mismo error, y a pesar de las continuas derrotas frente a los andalusíes, los reyes cristianos continuaron luchando entre sí. De esta manera, cuando Ordoño III de León se preparaba para marchar contra el conde Fernán González, un nuevo ejército musulmán lanzó un ataque sobre tierras de León y Castilla, por lo que el conde castellano y el rey leonés se apresuraron a firmar la paz, pero en un momento en el que ya nada se podía hacer para evitar la catástrofe. Gálib, gobernador de Medinaceli penetró con un numeroso ejército por tierras castellanas y avanzó casi sin oposición hasta San Esteban de Gormaz cuya fortaleza fue arrasada, al igual que las tierras situadas entre Clunia y Burgos.
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    El claustro de San Pedro de la Cardeña, un enclave


    repleto de historia y de misterios.




    Muy cerca de Burgos se encontraba el monasterio de San Pedro de la Cardeña, que en ese momento vivía un momento de esplendor debido a las frecuentes donaciones realizadas por monarcas y fieles. Sus muros cobijaban a doscientos monjes que pasaban sus días rezando, estudiando y trabajando bajo la atenta mirada de Esteban, el abad del cenobio. Según una inscripción del siglo xiii, el 6 de agosto de un año que no podemos precisar con seguridad (posiblemente el 934), el día de los santos mártires Justo y Pastor, llegó un ejército andalusí a San Pedro de la Cardeña y después de saquear el monasterio se consumó la tragedia. Uno tras otro, los doscientos monjes fueron asesinados por la soldadesca musulmana sin mostrar ningún tipo de compasión. Según las crónicas de Alfonso el Sabio, tras el baño de sangre sus cuerpos fueron enterrados en el claustro, llamado desde entonces de los mártires. Mientras, Gálib envió un mensaje a Córdoba en el que anunciaba el importante triunfo sobre los cristianos, provocando el lógico regocijo del califa, especialmente cuando observó, unas semanas después, la llegada de un enorme convoy cargado con un botín en donde destacaban todo tipo de cruces, cálices y campanas.




    Durante los años siguientes el monasterio palideció, sumiéndose en un profundo sueño del que tardó mucho en despertar. El recuerdo de San Pedro de la Cardeña y de sus doscientos mártires estuvo a punto de borrarse y perderse entre las arenas de la historia, pero tal y como apunta la Crónica general y el martirologio de Cardeña el renacer del monasterio llegó de la mano del conde castellano García Fernández. Estas mismas fuentes insisten en informarnos de un hecho milagroso, ya que tras la restauración de San Pedro de la Cardeña, todos los 6 de agosto, cuando se producía el aniversario del martirio, la tierra del claustro donde fueron enterrados los monjes se teñía de un color rojizo parecido al de la sangre. Lo más curioso de todo es que este prodigioso milagro se habría producido hasta finales del siglo xiv, siendo un fenómeno que contribuyó, como cabe imaginar, a la consolidación y al nuevo florecimiento de un centro que tuvo un gran apogeo en el siglo xi gracias al prestigio de su scriptorium. Mucho más tarde se produjo un hecho que hizo resucitar la leyenda. Corría el año de 1674 y el nuevo claustro de estilo herreriano acababa de ser edificado. El día 6 de agosto volvió a obrarse el milagro. Los monjes observaron estupefactos cómo la tierra volvía a teñirse de rojo. Fue tal el impacto que el arzobispo Enrique de Peralta se personó en el lugar y encargó un estudio, en el que participaron todo tipo de teólogos y médicos.




    La fama de San Pedro de la Cardeña no solo se la debemos a estos doscientos mártires benedictinos. Durante el abadiato de san Sisebuto, entre el 1050 y el 1086, se produjo el célebre episodio del Cid, quien tras su destierro habría dejado a su esposa doña Jimena y a sus tres hijas al cuidado de los monjes de la Cardeña. A pesar de que este hecho se menciona en el Cantar del mío Cid y en tradiciones posteriores, no ha podido ser corroborado documentalmente, aunque tampoco podemos negar su existencia. No hay dudas, en cambio, a la hora de afirmar que fue en el monasterio donde los cuerpos del Cid y su familia encontraron su lugar de reposo tras la muerte del líder militar a principios del siglo xii.




    En 1102, el cuerpo sin vida del Cid fue trasladado desde Valencia al cenobio cardeniense, y allí permaneció embalsamado durante los siguientes años. Fue entonces cuando se generan una serie de leyendas que en conjunto tratan de vincular la figura del Cid con el monasterio de Cardeña. La leyenda de Cardeña tomó forma escrita en diversas crónicas de finales del siglo xiii, como la Crónica de veinte reyes, mientras que ya en el siglo xiv se fomenta el culto a las reliquias cidianas. Según la Estoria de Cardeña, el Cid permaneció expuesto al público, sentado en un taburete de marfil, durante varios años. Allí seguía cuando su mujer, doña Jimena, encontró la muerte hacia el 1116, por lo que fue enterrada en una tumba situada bajo los pies del héroe castellano. Cuenta la leyenda que varios años después de la muerte del Cid, un judío se internó sigilosamente en el cenobio, dispuesto —no sabemos muy bien los motivos— a tirar de la barba al Campeador. Cuando estaba a punto de completar su fechoría quedó horrorizado al observar como la mano derecha del héroe se deslizaba hacia su espada y comenzaba a extraerla de la vaina. Obviamente, el judío puso los pies en polvorosa, y al ser testigo de tan espectacular milagro se convirtió al cristianismo. El guerrero de Vivar había logrado salvar su honor incluso después de su muerte, pero no pudo hacer frente al inexorable paso del tiempo que ya empezaba a hacer mella en su embalsamado cuerpo. De esta manera, se decidió dar sepultura al Cid junto a su amada Jimena, y allí quedaron sus restos mortales hasta su traslado final a la catedral de Burgos. Como hemos podido comprobar, San Pedro de la Cardeña es uno de los enclaves más apasionantes de nuestra geografía, un lugar en donde la historia palpita de forma intensa, pero no es el único que podemos disfrutar en esta sobria y orgullosa tierra que encierra en su interior la esencia de Castilla. Burgos, al igual que el resto de España, cuenta con un enorme conjunto de recintos monásticos que forman un rico patrimonio histórico, artístico y cultural.




    En nuestro país, los primeros monasterios surgieron en el siglo iv y se caracterizan por levantarse en parajes no muy frecuentados, en íntimo contacto con una naturaleza de la que hoy nos hemos alejado. En muchas ocasiones estaban situados muy cerca de los lugares de enterramiento de mártires locales que despertaban una profunda devoción. No era infrecuente la ocupación de pequeñas cuevas, utilizadas como lugar de alojamiento y de meditación, tal y como podemos observar en el monasterio de Suso, en donde se conservan las grutas en las que habitaron el santo Aemilianus y sus discípulos. Este pequeño cenobio, ubicado en un enclave cargado de historia, forma parte del conjunto monumental de dos monasterios: el de Suso, situado en lo alto, y el que se encuentra más abajo, el monasterio de San Millán de la Cogolla de Yuso, con gran importancia por ser el lugar en donde un monje escribió las glosas emilianenses en lengua romance, y porque aquí habitó el primer literato de nombre conocido en lengua castellana: Gonzalo de Berceo.




    Con la llegada de los visigodos a la zona, un anacoreta llamado Aemilianus (o Millán), hijo de un humilde pastor de Berceo, decidió retirarse a una pequeña cueva situada en lo alto de la montaña para vivir como un humilde ermitaño hasta la avanzada edad de 101 años. Después de su muerte fue enterrado en una tumba excavada en la roca y, desde entonces, su lugar de reposo se convirtió en un centro de peregrinación que atrajo a miles de fieles y visitantes, debido a la fama que gana el santo cuando Braulio, obispo de Zaragoza, escribe su biografía en latín hacia el 635. Poco a poco, el número de monjes que decidieron retirarse del mundo y vivir en soledad, en el lugar en donde se conservaban las reliquias de Millán, fue aumentando. A principios del siglo vi se ocuparon nuevas oquedades del terreno, convertidas ahora en habitaciones y oratorios de los nuevos monjes eremitas, pero tendremos que esperar a principios del siglo vii, en el que se pasa a una forma de vida cenobítica, para observar la gran ampliación del monasterio de Suso, con dos grandes compartimentos abovedados sustentados por muros y arcos visigodos.




    Como en Suso, la costumbre de los monjes de vivir en soledad, alejados del mundo, fue transformándose en toda España en un nuevo tipo de vida en comunidad, en unos cenobios en donde se mantienen las prácticas ascéticas. En el siglo vii los monasterios hispano-visigodos empiezan a proliferar en todo el territorio. En ellos se distinguían dos espacios, la claustra, un cerramiento exterior que aislaba y protegía el edificio, y el domus, o conjunto de espacios que forman el monasterio, entre ellos el domus domorum, la iglesia, y el domus maior, que es el pabellón donde los monjes tienen sus dormitorios. En el domus había otras dependencias fundamentales para garantizar las necesidades básicas de la vida en común: la cilla, la enfermería, la celda de castigo, el noviciado y otras muchas, entre ellas la sala de conferencia, que con el paso del tiempo pasará a llamarse sala capitular.
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    Los monasterios de Yuso y Suso en San Millán de la Cogolla son unos edificios relacionados con la leyenda de San Emiliano, un joven pastor que se hace ermitaño. Cuando en 574 muere a la edad de 101 años, su cuerpo fue enterrado en una cueva, y alrededor de ella se va formando el primer monasterio, el de San Millán de Suso.




    Otro monasterio de fundación temprana fue Santo Toribio de Liébana, cuyo origen parece remontarse al siglo vi, cuando Toribio, obispo de Palencia, decidió retirarse junto a algunos seguidores para establecer una comunidad cuya vida se rigiese por la regla benedictina. En el siglo viii, tras la invasión musulmana de la península ibérica el cuerpo de otro obispo, Toribio de Astorga, fue trasladado hasta el monasterio junto con algunas reliquias que procedían de Tierra Santa, entre ellas el Lignum crucis, el fragmento más grande de la cruz de Cristo que hoy conservamos (siempre según la Iglesia católica), lo que le convirtió en un importantísimo centro de peregrinación. También en el siglo viii, el monje Beato de Liébana escribió e ilustró sus libros, como sus influyentes Comentarios del Apocalipsis.




    Coincidiendo con el avance del proceso de reconquista de los reinos cristianos, a partir del siglo x vemos aparecer nuevos monasterios en espacios de repoblación, lugares que hasta este momento habían quedado parcialmente abandonados en la cuenca del Duero y en el Bierzo, en León. Cuando llegaron a las nuevas tierras, recientemente arrebatadas a los musulmanes, los monjes aprovecharon las antiguas iglesias y las transformaron en nuevas dependencias monacales. No fueron pocos, por otra parte, los edificios de nueva planta que se levantaron y que con el tiempo pasarán a convertirse en algunos de los monasterios más prestigiosos y poderosos de la España medieval.




    En lo que respecta a la difusión de Cluny tenemos que esperar al reinado de Sancho III de Navarra, que a principios del siglo xi establece relaciones con el abad cluniancense Odilón y posteriormente pone al monasterio de San Juan de la Peña, del que más tarde hablaremos, en la órbita de la orden en 1028. A partir de este momento la influencia de Cluny se extiende por los reinos cristianos peninsulares, especialmente durante el reinado de Alfonso VI, con quien la relación deja de ser únicamente cultural para desarrollar fuertes vínculos económicos. El monasterio de Sahagún en León, del que dependen cerca de cien cenobios, pasa a convertirse en el mayor propagador de la observancia cluniacense. Su prestigio y fortaleza fue tal que durante los siglos xi y xii puede ser considerado como el gran centro cultural de la España cristiana. La llegada del Císter a la península ibérica es posterior, a partir del siglo xii durante el reinado de Alfonso VII, siendo el primer enclave cisterciense el monasterio de Santa María la Real de Fitero, fundado en 1140, al que le siguen Santa María de Sobrado y el monasterio de Poblet, patrocinado por Ramón Berenguer IV. Los monasterios femeninos experimentan un destacable auge, y en este sentido se debe destacar el de Santa María de la Caridad y el de las Huelgas Reales en Burgos.




    Ya en el siglo xiii, coincidiendo con la etapa en la que las ciudades europeas empiezan a recuperar el protagonismo que habían tenido en épocas anteriores, se constata la aparición de nuevos tipos de monasterios vinculados a las órdenes mendicantes (dominicos y franciscanos) que surgen como consecuencia de las nuevas tendencias espirituales de la Iglesia, aunque también por la relajación de las normas y el comportamiento de las anteriores órdenes, especialmente del Císter. Estos conventos se suelen levantar cerca de las ciudades, e incluso dentro de ellas. También en los caminos más frecuentados (especialmente el de Santiago) y siempre para ofrecer asistencia y caridad a los viajeros. La estructura de los complejos monacales no se distinguirá de los anteriores, pero con las órdenes mendicantes se introducen algunas novedades como el cuidado de la acústica del edificio. La iglesia, por otra parte, se solía dividir en dos partes; una destinada al vulgo y la otra para la clausura de los monjes. En contraste con las del Císter, las cabeceras de las iglesias tienen un número reducido de capillas ya que se va superando la costumbre de la misa diaria obligatoria para todos los monjes del cenobio. En el Capítulo general, San Francisco de Asís se expresa con estas palabras: «En los lugares donde moran los frailes se ha de celebrar una sola misa diaria… más si en algún lugar hubiere muchos sacerdotes, con amor de caridad el uno esté contento oyendo la misa del otro». Fueron estas órdenes mendicantes las que dos siglos después tendrán una enorme influencia por su apoyo a la colonización y la difusión del cristianismo por el Nuevo Mundo, tal es el caso del prestigioso monasterio de Santa María de Guadalupe.




    Según nos cuentan las antiguas leyendas, en el siglo xiii un pastor de Cáceres, que más tarde recibirá el nombre de Gil Cordero, encontró una talla de la Virgen María en el río Guadalupe. La imagen, eso es al menos lo que se empeñaba en narrar la leyenda, habría sido esculpida por san Lucas (como otras vírgenes negras a las que hoy se les sigue rindiendo culto) y después, tras su muerte producida en Acaya, el santo fue enterrado con ella. La efigie de la Virgen le acompañó, de igual forma, cuando sus restos mortales fueron trasladados a la ciudad de Constantinopla en el siglo iv, hasta que en el 590 el papa Gregorio Magno decidió trasladarla hasta Roma y, una vez allí, la utilizó para frenar las catastróficas consecuencias de una epidemia que solo pudo ser eliminada cuando Gregorio solicitó protección a la madre de Cristo por medio de esta imagen que fue llevada en procesión por las calles de la Ciudad Eterna, mientras aparecía un ángel sobre un castillo (en verdad, el antiguo mausoleo de Adriano) que a partir de ese momento se conoció con el nombre de Sant’Angelo. No acabó aquí el particular peregrinaje de la imagen sagrada, porque poco después el propio Gregorio le ofreció a San Isidoro la imagen de la Virgen para que se la llevase a su hermano Leandro, arzobispo de Sevilla. El viaje de Isidoro no resultó tan tranquilo como en un principio se imaginó, porque a mitad de camino se desató una fuerte tormenta que amenazó la supervivencia de los miembros de la expedición aunque, de nuevo gracias a la protección de la talla, Isidoro pudo llegar sano y salvo a Sevilla para ofrecer la imagen a su hermano Leandro. En el 714, varios religiosos de la bella ciudad del Guadalquivir decidieron huir hacia el norte de la Península, llevándose consigo esta imagen y otras muchas reliquias de santos. Algunas llegaron hasta el norte de España, lo que dio lugar a la proliferación de todo tipo de tradiciones que hablan sobre la existencia de tesoros perdidos, algunos de carácter sagrado, a los que seguiremos la pista. En lo que respecta a la imagen, fue escondida unas semanas después cerca del río Guadalupe y allí permaneció hasta ser encontrada por el pastor cacereño.




    En el lugar del hallazgo se construyó una pequeña ermita, alrededor de la cual se fueron asentando los primeros pobladores de una localidad cuya fama empezó a propagarse por todos los rincones de la península ibérica, especialmente por la construcción del Real Monasterio de Santa María de Guadalupe, nuestro gran centro de peregrinación solo por detrás del de Santiago de Compostela. Esta popularidad se incrementó y tomó carácter internacional al convertirse la Virgen de Guadalupe en la patrona de todas las tierras de habla hispana, por lo que puede ser considerada como otro de los muchos elementos que unen culturalmente a distintos pueblos hermanos de ambos lados del océano Atlántico.


  




    Capítulo 3


    La espada contra el alfanje.


    Batallas milagrosas en la edad media




    Puente Milvio




    En el año 305, después de veinte largos años de gobierno, abdicaba el emperador romano Diocleciano, un gesto que revelaba el irreversible fracaso del sistema de gobierno de la tetrarquía. Tras su renuncia al trono, los distintos administradores provinciales comenzaron a disputarse el control de un imperio en franca decadencia, lo que hizo aumentar la situación de inestabilidad que se trató de reestablecer mediante la elección de un líder militar de cierto prestigio, Constantino, que además tenía derechos dinásticos por ser el heredero del emperador occidental Constancio Cloro.




    Tras la muerte de Constancio el 25 de julio de 306, las legiones romanas del norte proclamaron augusto a Constantino en la ciudad de Eboracum (la actual York), mientras que en Roma se autoproclamó emperador Majencio. Entre ambos líderes se estableció una pésima relación que al final llevó al enfrentamiento directo en el 312, en la decisiva batalla del puente Milvio, durante la cual se produjo, según nos cuentan las tradiciones, un hecho milagroso que logró cambiar el curso de los acontecimientos y, por lo tanto, el destino de todo un imperio.




    La lucha entre Constantino y Majencio no fue, simplemente, uno más de los muchos enfrentamientos entre dos facciones políticas romanas, sino un auténtico choque entre dos concepciones religiosas antagónicas: la antigua religión pagana en clara decadencia y la emergente religión cristiana, que a punto estaba de convertirse en hegemónica en el Imperio romano. Tras la muerte del augusto Galerio, Constantino vio la oportunidad de cumplir un sueño por el que había suspirado los últimos años: unir de nuevo el imperio y poner fin a la caótica situación que vivía Roma como consecuencia del ineficaz sistema impuesto por Diocleciano. En el 312 Constantino inició una imparable marcha sobre la capital imperial, cayendo todo el norte de Italia sin apenas resistencia, hasta situar su campamento en Prima Porta, muy cerca de Roma. Mientras tanto, Majencio, que recibió el apoyo del patriciado romano, de la guardia pretoriana y los sacerdotes de las divinidades tradicionales, se dejó aconsejar por los augurios de los oráculos sibilinos, y situó su campamento frente al puente Milvio.




    Cuenta la leyenda que la noche del 27 de octubre, Constantino vio la señal de una cruz en el cielo, mientras que una extraña voz que hablaba en griego le susurró unas proféticas palabras: «Con este signo vencerás». Tras la visión ordenó delinear este símbolo sobre los escudos de sus soldados para llevarlos hasta la victoria. De esta forma, la cruz, que durante el largo periodo de tiempo que dura la Edad Media se va a enseñorear sobre todos los reinos cristianos de Europa, terminó convirtiéndose en el principal símbolo de la nueva religión. El día 28, a pesar de las advertencias de sus generales, el futuro emperador ordenó a sus tropas tomar posiciones frente al campamento de Majencio. Nada parecía indicar que Constantino pudiese conseguir la victoria ya que sus fuerzas eran muy inferiores (unos 40.000 hombres frente a los 100.000 de su oponente). Seguro de sí mismo, Majencio mandó a su potente caballería cargar sobre la infantería enemiga para de esta forma romper sus líneas y asegurarse una rápida victoria, pero los hombres de Constantino observaron que los caballos no tenían ningún tipo de protección, por lo que no tuvieron ningún tipo de dificultad a la hora de abatirlos y después rematar a sus jinetes. El terror no tardó en apoderarse de los soldados de Majencio, por lo que emprendieron una desordenada retirada hacia el puente Milvio con la intención de escapar del baño de sangre que se estaba produciendo en el campo de batalla, pero en su precipitación terminaron aplastándose los unos a los otros, mientras que otros muchos murieron ahogados o abatidos por las espadas de los hombres de Constantino. Tras la batalla, el cuerpo sin vida del nefasto estratega Majencio fue encontrado en el Tíber, un río con sus aguas teñidas con la sangre de muchos romanos que, a lo largo de los siglos, habían luchado y muerto por la supervivencia de una civilización milenaria. Inmediatamente, los vencedores procedieron a decapitar a Majencio para después entrar triunfantes en Roma, acompañados con su cabeza como símbolo de la victoria.
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    La utilización de la cruz como símbolo más característico del cristianismo está relacionado con la visión celestial que tuvo el emperador Constantino durante la batalla de Puente Milvio.




    Aunque la batalla no se produjo durante la Edad Media, las consecuencias fueron decisivas para comprender la historia de Europa durante los siguientes siglos, ya que constituye un punto de inflexión en la historia del cristianismo. Tras alzarse al poder, el emperador tomó medidas de regeneración política a partir de un proceso de centralización de la administración mientras que, por otra parte, reorganizó el ejército y reformó el sistema fiscal para aumentar la recaudación del Estado. En lo que se refiere a la política religiosa, trató de adaptarse a la nueva realidad en la que predominaba el auge de las tendencias sincréticas y la decadencia del paganismo tradicional romano, y todo ello frente al imparable auge del cristianismo, que se convierte en una religión con ambiciones universales, lo que explica el establecimiento de la total libertad de cultos para sus súbditos que establece con el edicto de Milán del 313 (solo un año después del «milagro» de puente Milvio) y su posterior conversión, casi en su lecho de muerte, con el objetivo de crear un espíritu de unidad en torno al cristianismo.




    La muerte de Constantino marca el principio del fin de lo que antaño fue el todopoderoso Imperio romano. Las querellas religiosas, la ineficacia del pesado aparato administrativo, la inestabilidad política y la presión de los pueblos bárbaros sobre unas fronteras prácticamente desguarnecidas, a lo que se le une la división entre las partes occidental y oriental del imperio, desembocará en el destronamiento del último emperador del imperio occidental, fenómeno este que marca el inicio de la Edad Media.




    Después de la batalla del puente Milvio, historiadores cristianos como Eusebio de Cesarea atribuyeron a la intervención divina la victoria de Constantino, pero esta no fue la única vez que la divinidad decidió intervenir para ayudar a los que luchaban por la supervivencia y el triunfo de la cruz sobre sus enemigos. Durante la Edad Media, no fueron pocas las ocasiones en las que volvió a obrarse el milagro. Algunas de estas batallas tuvieron como escenario las tierras de Hispania, y hasta allí viajaremos a continuación.




    La batalla de Covadonga




    Las grandes batallas de tiempos medievales, en las que casi siempre destaca la figura de un rey que intenta obtener prestigio y la categoría de héroe, estaban cargadas de un enorme componente ideológico y religioso, especialmente en lugares como la península ibérica, donde el conflicto entre el cristianismo y el islam se prolongó durante casi ochocientos años. En este contexto, no era extraña la creencia en la intervención de la divinidad; tanto el Dios cristiano como Alá se convirtieron en árbitros que entregaban la victoria a los más justos y por eso, para ganarse su favor, los ejércitos acudían a la batalla portando como estandartes todo tipo de objetos sagrados y reliquias. En España, una de estas primeras actuaciones milagrosas se produce en la batalla de Covadonga, pocos años después de la conquista árabe del 711.




    A lo largo del tiempo, la invasión musulmana de la península ibérica ha venido considerándose como un elemento perturbador que vino a interrumpir el proceso de desarrollo histórico en la línea de los demás países del antiguo Imperio romano de Occidente. De esta manera, la conquista del 711 provocó una interrupción de los primeros intentos por crear un Estado unificado que se estaban dando en el siglo vii, al dar lugar a la aparición de una serie de núcleos aislados en las zonas más septentrionales de la península ibérica que fueron los que, con el paso de los años, se van a ir incorporando a lo que tradicionalmente conocemos con el nombre de Reconquista. La invasión también provocó en los distintos reinos cristianos peninsulares un reforzamiento del papel aglutinador del catolicismo (en oposición a la religión de los invasores) y, por otra parte, un aumento del carácter belicoso que tendrá continuidad a finales del siglo xv (acabada la Reconquista) con el proceso de conquista y colonización del Nuevo Mundo.




    La rápida conquista que llevan a cabo Tarik y Muza después de la batalla de Guadalete del 711, solo fue posible si tenemos en cuenta la indiferencia, incluso complicidad, de la mayor parte de la población hispanovisigoda. Muchos se apresuraron a firmar pactos con los invasores para no perder sus privilegios económicos, pero otros eligieron el camino del exilio y dirigieron sus pasos hacia el norte, especialmente a Asturias, en donde los recién llegados visigodos se habrían unido a la población indígena que hasta ese momento había permanecido relativamente aislada y ajena (no tanto como en un principio pudiese parecer) al dominio romano y visigodo.




    En lo que respecta a la batalla de Covadonga, el indiscutible protagonista de la gesta fue don Pelayo, al que podemos considerar como el primer rey de Asturias, y al que la historia ha querido convertir en el personaje con el que se consolida el concepto de nación desde un punto de vista mítico, tal y como ocurre con Arturo en Inglaterra o con Beowulf en Alemania. La historicidad de don Pelayo está fuera de toda duda pero es muy poco lo que sabemos de él. En las Crónicas alfonsinas se le considera hijo del duque Favila, mientras que otras tradiciones le sitúan luchando junto a su rey Rodrigo en la batalla de Guadalete acontecida en el fatídico año de 711. En la actualidad, la tesis que habla sobre el origen astur del personaje tiene muchos seguidores aunque, en verdad, no existe nada que podamos afirmar con rotundidad, por lo que el debate sigue abierto. A pesar de todo, las fuentes insisten en el origen visigodo de Pelayo, por lo que, desde este punto de vista, su participación en la batalla de Guadalete pudo ser posible.




    Según cuentan las fuentes, especialmente la Crónica Albedense y la Rotense escritas en el siglo ix, Pelayo era un noble visigodo hijo del duque Favila. El duque, debido a las intrigas y desavenencias que existían entre la nobleza goda fue asesinado por el rey Witiza, posiblemente por un problema de faldas. Pelayo había pasado su infancia en la ciudad de Toledo, en donde entabló una estrecha relación con Rodrigo (futuro rey de los visigodos), pero tras el asesinato de Favila, el joven Pelayo marchó al exilio y pasó el tiempo deambulando por las tierras septentrionales de la península ibérica, dando muestras de todas las cualidades que en su día tanto alabaron sus biógrafos. Dicen que Pelayo era inquieto, trabajador y avisado, que era un hombre cuerdo, justo, bello y religioso. Tanto es así que en los momentos finales del reinado de Witiza, peregrinó por Tierra Santa antes de volver a España y ponerse al servicio de su antiguo amigo.




    Pelayo pronto empezó a destacar entre los nobles que apoyaron al nuevo rey, don Rodrigo, ya que ocupó un cargo importante en la corte visigoda: conde de los espatarios (guardia personal del monarca). Como tal luchó junto a Rodrigo en la renombrada batalla de Guadalete, por lo que vivió, en primera persona, los acontecimientos que a la postre resultaron definitivos para comprender la desaparición del joven e inestable estado visigodo. Tras el desastre que supuso para los visigodos la aplastante derrota a manos de los musulmanes, Pelayo volvió a Toledo, y fue allí donde el arzobispo Urbano, viéndolo todo perdido, pidió al conde que salvase las reliquias y los objetos de poder más importantes que en aquellos días se encontraban en la ciudad. El siguiente episodio es conocido por todos; Pelayo huyó hacia el norte, hacia tierras asturianas para convertirse en el rey del primer reino cristiano de la Península tras la invasión musulmana del 711. Los textos cronísticos del siglo ix aluden a una alianza entre el elemento visigodo y los astures locales que permitió a Pelayo hacerse con el poder, mientras que la unión con el duque Pedro de Cantabria significó el nacimiento de este núcleo de resistencia cristiano, el reino de Asturias, frente a la dominación musulmana.




    Hacia el 718 tenemos a un bereber llamado Munuza gobernando en el norte peninsular, pero muy pronto su autoridad se vio desafiada por un grupo de dirigentes astures, encabezados por Pelayo, que desde Cangas de Onís decidieron rebelarse y dejar de pagar impuestos. La actitud desafiante de Pelayo y sus hombres fue contestada con algunas acciones de castigo, pero la incapacidad de Munuza para sofocar la rebelión le llevó a pedir refuerzos a Córdoba, desde donde llegó un contingente al mando de Alqama formado, probablemente, por unos 1500 efectivos (aunque las crónicas cristianas llevan esta cantidad, muy exageradamente, hasta los 187.000). En cuanto a las fuerzas de Pelayo no parece que pudieran superar los 300 hombres, por lo que debido a su inferioridad numérica, el héroe cristiano se retiró hacia un angosto valle de los Picos de Europa, cuyo fondo cerraba el monte Auseva, con el objetivo de acorralar al ejército atacante en un espacio en donde no pudiese maniobrar. Así llegamos al 722, año en el que se produce la batalla que para muchos marca el inicio del proceso de la Reconquista.




    Según las leyendas, el enclave elegido por Pelayo para presentar batalla a las fuerzas musulmanas de ocupación era mágico, ya que desde antiguo Covadonga se relacionaba con la presencia de lo sobrenatural y con el culto a la Virgen. El origen de este tipo de creencias es, en cambio, muy anterior ya que en época precristiana la cueva estaba asociada al culto de divinidades femeninas de la naturaleza, de ahí la facilidad de vincularlo posteriormente con la Virgen tal y como ocurrió en otros muchos lugares de España, en donde antiguas creencias paganas terminarán siendo adaptadas a través de un característico proceso de sincretismo religioso.




    El 28 de mayo de 722 se inicia la batalla después de que los musulmanes enviasen al traidor Oppas (hermano de Witiza, que había permitido la entrada del ejército de Tariq en 711) a dialogar con los astures, pero este fue rechazado por Pelayo, que le habría recriminado su falta de fe y su traición a la Cristiandad. Ante esta situación, los musulmanes iniciaron el ataque y lanzaron una lluvia de flechas sobre los hombres del caudillo asturiano que no tuvieron otro remedio más que retroceder y buscar cobijo en la cueva. Afortunadamente (si hacemos caso a las crónicas), esta situación tan crítica pudo ser solventada por parte de los cristianos gracias a la intervención de la Virgen:




    Alqama mandó entonces comenzar el combate, y los soldados tomaron las armas. Se levantaron los fundíbulos, se prepararon las hondas, brillaron las espadas, se encresparon las lanzas e incesantemente lanzaron saetas. Pero al punto se mostraron las magnificencias del Señor: las piedras que salían de los fundíbulos y llegaban a la casa de la Virgen Santa María, que estaba dentro de la cueva, se volvían contra los que las disparaban y mataban a los caldeos (Crónica Albelda, 881).




    Al margen de este tipo de creencias, debemos suponer que durante la contienda un grupo de guerreros astures logró hacerse fuerte en algunas de las pequeñas cimas que jalonaban el lugar, por lo que cuando los musulmanes iniciaron el asalto a la cueva, estos cayeron de improviso sobre ellos provocando el desconcierto entre el contingente de Alqama, que nada pudo hacer para imponer su destacable superioridad numérica. Sin poder maniobrar, los hombres del contingente musulmán terminaron esperando, uno a uno, su turno para ser ensartados por la espada de un soldado astur, hasta que le tocó el turno a Alqama, el cual no pudo sobrevivir a la completa derrota de su ejército. Tras la muerte de su general, los supervivientes iniciaron una desordenada retirada en dirección a Liébana, pero su huida se hizo aún más dramática por causa de un desprendimiento de tierras que, según la leyenda, fue provocado, nuevamente, por la intervención divina.
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    Durante la Edad Media no fueron pocas las ocasiones en las que, según las crónicas, la presencia de lo sobrenatural resultó determinante para conseguir sonadas victorias militares. Una de estas batallas se produjo en Covadonga y tuvo como protagonista a Pelayo.




    Al verlo todo perdido, el gobernador Munuza decidió escapar de Gijón por miedo a la sublevación de la nobleza local, pero la tragedia estaba a punto de completarse porque los astures lograron darle caza y matarlo en Olalles, un lugar que no ha podido ser identificado. Desde entonces, la batalla de Covadonga pasó a considerarse como la primera victoria de un contingente cristiano contra las fuerzas andalusíes, lo que habría permitido el nacimiento del reino independiente de Asturias y, mucho después, de otros núcleos cuya unión daría lugar a la posterior formación del Reino de España. Es por este motivo por lo que no debe de extrañarnos el famoso dicho de que «Asturias es España y lo demás tierra conquistada».




    Las dificultades por las que pasaba Al Ándalus fueron aprovechadas por el yerno de Pelayo, Alfonso I (739-757), para efectuar una serie de campañas hacia el sur e incorporar el territorio gallego al emergente reino asturiano, el cual alcanza su plena definición con Alfonso II (791-842), al dotarse de una estructura estatal más compacta y unas fronteras más definidas. Con este rey se impone el fuero juzgo como ley del reino y se adopta la ortodoxia religiosa a través de Beato de Liébana, frente a la herejía adopcionista defendida por Elipando, arzobispo de Toledo. Desde el punto de vista ideológico se desarrolla el neogoticismo, que establece los derechos de los reyes asturianos al considerarse herederos de los monarcas visigodos. Durante este convulso periodo de tiempo, en el que vemos nacer los primeros núcleos de resistencia cristianos, se producen nuevos enfrentamientos con las tropas andalusíes, algunos totalmente identificados, y otros puramente legendarios como es el caso de la batalla de Clavijo que se habría producido durante el reinado de Ramiro I (842-850).




    Según cuentan las tradiciones, el rey asturiano se negó a pagar el tributo de las cien doncellas al emir cordobés, y la respuesta árabe no se hizo esperar. Tras asolar las tierras asturianas, el ejército musulmán capitaneado por Abderramán II marchó hacia Albelda en donde se enfrentó al pequeño contingente astur, que nada pudo hacer por evitar la derrota. Ante esta situación tan complicada los cristianos se vieron obligados a hacerse fuertes en el monte Laturce, llamado también de Clavijo, en donde volvió a obrarse el milagro. Según la crónica del arzobispo Rodrigo Jiménez de Rada, escrita a mediados del siglo xiii, Ramiro I tuvo un sueño en el que aparecía el apóstol Santiago asegurando su presencia en la batalla al frente de las huestes cristianas. Al día siguiente el rey marchó al frente de su ejército contra las tropas de Abderramán II (al parecer acompañado por el apóstol que montaba en un precioso corcel blanco) para conseguir una victoria en la que fue una de las batallas más recordadas de la Reconquista, a pesar, eso sí, de ser una batalla legendaria que no puede ser planteada por ningún historiador serio. Los estudios arqueológicos han permitido, en cambio, corroborar historiográficamente la existencia de otra batalla en Albelda, esta durante el reinado de Ordoño I hacia el 860, que habría servido de inspiración para dar forma a la leyenda.




    Fue con Alfonso III (866-909) cuando se produce el momento de máximo esplendor de la monarquía asturiana al aprovechar la debilidad del emirato cordobés y avanzar su frontera hasta la línea del Duero. Esta expansión se paraliza durante el reinado de sus sucesores, en los que el reino asturiano está a punto de fragmentarse y ponerse a la sombra del que a partir de ese momento tomará especial protagonismo en el proceso de reconquista. Nos referimos a Castilla, cuyos orígenes son muy oscuros, aunque parece claro su nacimiento como consecuencia de un proceso de repoblación en el que participaron grandes monasterios y grupos de campesinos de procedencia diversa. Los condes castellanos, al principio nombrados por los reyes de Asturias, dotaron al territorio de una compleja estructura defensiva por su condición fronteriza, con una autonomía tal que a principios del siglo xi actúan ya de forma casi independiente. Mientras todo esto ocurre en lo que fue el prestigioso Reino de Asturias, en las zonas más orientales el origen de los núcleos de resistencia cristianos está más relacionado con la presencia de los francos. En esta ocasión vuelven a producirse nuevos enfrentamientos cuyo recuerdo ha llegado hasta nosotros en forma de leyenda.




    La Chanson de Roland




    En zonas orientales del norte peninsular el dominio musulmán fue más efectivo durante los primeros momentos de la conquista. En Navarra, a pesar de las presiones de musulmanes y francos, los vascones de Pamplona lograron mantener su independencia, pero para ello se vieron obligados a pagar tributos e incluso a mantener guarniciones en su territorio.




    El interés de los francos por fortalecer su posición en el sur de los Pirineos explica la expedición de Carlomagno para crear un territorio intermedio o marca defensiva, siendo en este contexto cuando se produce la batalla de Roncesvalles, recordada en forma legendaria gracias a la Chanson de Roland. En 778 los navarros consiguieron derrotar al rey franco con la ayuda de los musulmanes, mientras que en 799 terminan con el último valí del linaje muladí zaragozano de los Beni Qasi, pero esta vez contando con el apoyo de Carlomagno, por lo que a partir de este momento el incipiente Reino de Navarra entró en la órbita de los francos. Algo parecido ocurre con el condado de Aragón, un minúsculo enclave pirenaico que después de librarse de la presencia musulmana, entrará en dependencia con sus vecinos del norte. En lo que respecta a los territorios más orientales, el descontento por la ocupación musulmana fue aprovechado por los carolingios para iniciar la conquista del territorio (Gerona en 785 y Barcelona en 801) formando entre el Llobregat y los Pirineos la llamada Marca de España o Marca Hispánica, integrada por un variopinto conjunto de condados entre los que destacó Barcelona.




    En cuanto a la batalla de Roncesvalles, la intervención de Carlomagno en los asuntos peninsulares se empieza a gestar después de sellar una alianza con los opositores al emir andalusí Abd al-Rahman I. En la pascua del 778 se ponía en movimiento un gran ejército que se había ido concentrando en una pequeña localidad del centro de Francia, Chasseneuil. A finales de mayo, las tropas carolingias ya se encontraban frente a Zaragoza y cuando la caída de la ciudad parecía inminente se produjo un hecho que hizo cambiar los acontecimientos. El gobernador de Zaragoza, Hussayn Al-Ansarí, que en un principio se encontraba entre los conjurados contra el gobierno de Abd al-Rahman decidió, en el último momento, cambiar de bando, y cerró las puertas a los francos. Ante el peligro que suponía el inicio de un largo e incierto asedio en una zona en donde no contaba con ningún tipo de bases seguras, Carlomagno decidió dar media vuelta y volverse para Francia, no sin antes arrasar la ciudad de Pamplona y destruir sus murallas para, de esta forma, evitar futuros ataques desde el sur.




    El trato al que había sido sometido este enclave soliviantó los ánimos de los vascones, por eso cuando el 15 de agosto de 778 el ejército franco estaba cruzando las montañas por el camino que iba desde Roncesvalles al puerto de la Ibañeta, un contingente de vascones cayó sobre su retaguardia, dispuestos a cobrarse justa venganza por las ofensas recibidas en Pamplona. Situados en zonas elevadas y con un mejor conocimiento del terreno, los vascones causaron estragos entre los francos, quienes poco pudieron hacer para defenderse de unos atacantes que empezaron a utilizar sus armas ligeras con una efectividad mortífera hasta que, con la caída de la noche decidieron retirarse y buscar cobijo en lo alto de la montaña. Según la Vida de Carlomagno o Vita Karoli Magni, escrita hacia el 830 por el cronista y biógrafo Eginhardo, los mejores caballeros de Carlomagno, entre ellos un tal Rodlando, murieron en la batalla.




    Es muy poco más lo que conocemos sobre esta batalla, que a partir de este momento pasará a ser cantada por juglares de toda Europa. Ellos fueron los encargados de transmitir oralmente los recuerdos de un pasado cada vez más lejano en donde lo real se mezclaba con lo mítico. Pasado el tiempo, en la primera mitad del siglo xii, la leyenda de Roncesvalles tomó forma escrita en el manuscrito Chanson de Roland, conservado en la actualidad en la biblioteca Bodleiana de la Universidad de Oxford. El poema consta de 4002 versos decasílabos con rima asonante y tiene marcados rasgos lingüísticos anglonormandos, por lo que se cree que el autor fue un poeta culto del sur de Inglaterra.




    La Chanson de Roland es un cantar de gesta que narra en forma legendaria los hechos acontecidos en la batalla de Roncesvalles, pero de forma muy distinta a lo que en verdad sucedió en el siglo viii. Frente a lo que nos dice la historia, el cantar afirma que el rey carolingio había conquistado toda España en tan solo siete años excepto la ciudad de Zaragoza, una ciudad que estaba gobernada por un rey musulmán de nombre Marsil. Al verse rodeado, el rey envió una embajada a Carlomagno para ofrecerle todo tipo de tesoros y riquezas si se alejaba de la ciudad. Indeciso, Carlomagno se dejó asesorar por su sobrino Roldán, quien le propuso escoger a Ganelón, perfecto traidor, como emisario encargado de concretar las condiciones del tratado. No le tuvo que hacer mucha gracia al tal Ganelón (un personaje ficticio que aparece como padrastro de Roldán) su elección para cumplir este indigno cometido, por lo que cuando se vio frente al rey Marsil le convenció de la necesidad de asesinar a Roldán. El plan se inició con un intento de engañar a Carlomagno enviándole ricos presentes y la promesa del bautismo de Marsil en un plazo máximo de un año, por lo que el rey carolingio decidió regresar con su ejército a Francia dejando en la retaguardia a sus mejores hombres, unos 20.000 caballeros, entre ellos Roldán, el conde Oliveros y el arzobispo Turpín. Craso error.




    Mientras, el traicionero rey Marsil no había perdido el tiempo, ya que formó un increíble ejército compuesto por 400.000 hombres perfectamente adiestrados para la guerra, cuyo objetivo era caer sobre las tropas de Roldán en Roncesvalles. El día de la batalla (recordamos que nos seguimos moviendo en el ámbito de la leyenda), el intrépido Olivares fue consciente del peligro en el que se encontraba su ejército, totalmente rodeado por fuerzas hostiles y sin ninguna posibilidad de romper el cerco, por eso pidió a Roldán que hiciese sonar el olifante, un instrumento tallado sobre el cuerno de un elefante para poner sobre aviso a Carlomagno, pero Roldán se negó por considerarlo un acto de cobardía. De forma temeraria decidió hacer frente al poderoso enemigo. Los francos lucharon con valentía y honor, provocando la muerte de miles de guerreros musulmanes, pero su inferioridad numérica hacía imposible la victoria y por eso, cuando ya todo estaba perdido, Roldán ordenó hacer sonar el olifante, antes de perder la vida junto a doce pares de Francia.
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    La Canción de Rolando es un poema épico de varios cientos de versos, escrito a finales del siglo xi en francés antiguo, atribuido a un monje normando, Turoldo, y en el que se narra los hechos, totalmente modificados, acontecidos durante la batalla de Roncesvalles.




    Cuando Carlomagno llegó al campo de batalla pudo comprobar que todos los hombres de su retaguardia habían caído defendiendo al valeroso e imprudente Roldán. A lo lejos, aún se observaba el rastro del ejército de Marsil dirigiéndose hacia Zaragoza y es en este instante cuando se produce la intervención de Dios para que el rey franco pudiese ver saciada su sed de venganza. Después de mirar al cielo, Carlomagno pidió que se detuviese el sol y de esta forma tener más tiempo para dar caza al ejército musulmán, el cual fue interceptado mientras atravesaba el Ebro. Antes de encontrar la muerte, Marsil pudo retirarse de la batalla gravemente herido y buscar cobijo en Zaragoza, con tanta suerte que ese mismo día llegó desde la lejana y exótica Babilonia un ejército capitaneado por el emir Baligán, enviado para socorrer a los musulmanes peninsulares. La esperanza volvía a renacer en el bando islámico ya que ambos dirigentes unieron sus fuerzas y se dispusieron a acabar con el rey Carlomagno. Había llegado el momento de la verdad; la batalla definitiva estaba a punto de comenzar.




    El choque entre ambas fuerzas fue, según la leyenda, estremecedor. Durante horas los soldados de uno y otro bando lucharon con determinación al ser conscientes de que en esta ocasión no habría esperanza para el que fuese derrotado. Cuando el ánimo de los francos empezó a decaer, al pensar que nunca podrían derrotar a un enemigo tan numeroso, se produjo el singular combate entre el rey Carlomagno y Baligán, quien cayó muerto tras un certero mandoble del rey franco (según el cantar de gesta después de sentirse animado por la visión del ángel Gabriel). La muerte de su líder provocó el pánico entre los musulmanes, que ya nada pudieron hacer para evitar la conquista de Zaragoza. La historia de Carlomagno y el valeroso Roldán fue repetidas veces narrada en los pueblos y villas de media Europa e incluso sabemos que durante la Edad Media llegó a ser habitual bautizar a los niños con los nombres de estos héroes cuyo recuerdo ha llegado hasta nuestros días.




    La carga de los tres reyes




    Después de la génesis de los reinos cristianos peninsulares, el periodo comprendido entre el siglo xi y principios del xiii se va a caracterizar por el imparable avance de los núcleos de resistencia septentrionales como consecuencia de la desaparición del califato de Córdoba y la posterior fragmentación de la España musulmana en numerosos reinos de taifas.




    En la frontera occidental, después de la muerte del rey Sancho III de Navarra se produce un choque entre el primer rey de Castilla, Fernando I, y su cuñado, el rey de León Bermudo III, quien encuentra la muerte en la batalla de Tamarón de 1037. Fortalecido en su poder, especialmente por la unión de Castilla y León, Fernando I inicia un proceso de expansión militar que le lleva a adueñarse de muchos territorios hasta ese momento en manos de Navarra, mientras que en la frontera sur logró derrotar a los reyes de las taifas de Badajoz, Zaragoza y Toledo, llevando la frontera hasta el Tajo en su sector central, mientras que por otra parte impone tributos anuales, o parias, a varias taifas como las de Toledo o Zaragoza. Los aciertos de Fernando I en el campo de batalla, al igual que su enorme esfuerzo por engrandecer Castilla, se vieron fatalmente contrarrestados al dividir el reino entre sus hijos (inspirándose en el derecho navarro y feudal), lo que provocó el inicio de un tiempo de disputas y conflictos civiles que solo se cerraron cuando Alfonso VI consigue unificar la herencia de su padre.




    Después de jurar en Santa Gadea de Burgos, ante Rodrigo Díaz de Vivar y otros nobles, no haber tomado parte en la muerte de su hermano Sancho (episodio este muy controvertido y sujeto a debate historiográfico), Alfonso VI fue coronado rey y desde ese momento emprendió la lucha contra los musulmanes. Uno de sus grandes éxitos fue la conquista de la ciudad de Toledo en 1085, al tiempo que inicia la repoblación de antiguas ciudades como Ávila, Segovia o Salamanca, lo que le lleva a afianzar la línea del Tajo como frontera del reino, reforzada por la toma de enclaves con una gran importancia estratégica como Madrid, Coria, Guadalajara o Talavera. Este imparable avance cristiano llevó a las taifas de Badajoz, Sevilla y Granada a pedir ayuda militar a los almorávides del Norte de África, que no tardaron en responder con el envío de un potente ejército a la Península con el que lograron derrotar a Alfonso VI en la batalla de Sagrajas en 1086, y posteriormente en Consuegra (1097) y Uclés (1098). Antes de morir, Alfonso VI decidió ceder a Enrique de Borgoña y a su hija Teresa el territorio del condado de Portugal en plena propiedad y con poder de legarlo a sus herederos, con lo que se sientan las bases para la formación de un nuevo reino independiente del resto de territorios hispánicos. Entre todos los errores protagonizados por este rey, la escisión de Portugal será uno de los que más trascendencia tuvo en el futuro ya que desde este momento el reino luso quedó desvinculado del de Castilla y, por lo tanto, al margen de la unificación de los reinos peninsulares en siglos posteriores, con la excepción del periodo en el que Portugal se une a la monarquía hispánica ya en tiempos de Felipe II.




    Frente a esta decisión desafortunada, Alfonso VI intenta por otra parte la unificación con Aragón a partir del matrimonio de su hija Urraca con Alfonso I el Batallador, pero la incompatibilidad de caracteres hizo imposible esta primera tentativa. No obstante, llaman la atención los primeros pasos para avanzar en el camino de la unificación entre los dos grandes reinos cristianos peninsulares, un proceso que no podrá madurar hasta mucho tiempo más tarde.




    Tras la muerte de Alfonso VI se produce el inicio de una etapa de cierto equilibrio territorial que perdura hasta el inicio del reinado de Alfonso VII, coronado como «emperador de España» en 1135. Con él se prosigue la política de reconquista, organizando diversas expediciones como la que culmina con la toma de Almería en 1147, pero tras su muerte Castilla vuelve a experimentar un periodo de decadencia debido a las luchas entre facciones nobiliarias y a la larga minoridad de Alfonso VIII, durante cuyo reinado se produce la que podemos considerar como la batalla más importante en la historia de la Edad Media española.




    Uno de los momentos decisivos y a su vez punto de inflexión dentro de esta larga lucha que enfrentó a los reinos cristianos del norte contra los musulmanes del sur, se produjo en las Navas de Tolosa, cuyos antecedentes más directos los podemos situar en la trágica derrota que sufrieron los castellanos en la batalla de Alarcos de 1195. La situación fue tan grave que incluso llegó a peligrar la frontera del Tajo, especialmente cuando unos años más tarde el califa almohade ordenó el reclutamiento de un gran ejército para atacar y derrotar a los reinos del norte. Para complicar aún más las cosas, los cristianos parecen decididos a desangrarse los unos a los otros, al estar envueltos en múltiples conflictos internos, por lo que el rey de Castilla, Alfonso VIII, tomó la decisión de convencer al papa Inocencio III para que proclamase una nueva cruzada.




    Corría el año de 1212 y en Toledo asombraba la enorme cantidad de cruzados procedentes de Italia, Francia y el norte de Europa que fueron llegando hasta la ciudad para unirse a la guerra contra los musulmanes. Los cruzados extranjeros observaron con asombro la extraña convivencia entre gentes de tres culturas y religiones distintas, algo que nunca podían haberse imaginado en sus lejanos reinos. El 20 de junio de 1212, un ejército formado por cerca de 12.000 hombres se ponía en marcha hacia el sur, estando en la vanguardia don Rodrigo López de Haro, señor de Vizcaya, al frente de los cruzados extranjeros, seguidos por las milicias castellanas, los caballeros de las órdenes militares y cerrando la formación la caballería pesada en torno a los reyes Alfonso VIII de Castilla, y más tarde Sancho VII de Navarra y Pedro II de Aragón.
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    La batalla de las Navas de Tolosa (1212) es, sin lugar a dudas, una de las más decisivas de la historia de España. En este enfrentamiento, la unión de los reyes cristianos peninsulares logró frenar el empuje del ejército almohade. Según cuentan los cronistas medievales la intervención divina resultó decisiva para conseguir la victoria.




    Desde el principio, las desavenencias entre los cruzados hispanos y los ultramontanos se hicieron evidentes, especialmente cuando estos últimos comprobaron la condescendencia con la que los ejércitos de la poderosa Castilla trataban a la población musulmana de las poblaciones que fueron tomando en su camino hacia el sur. Para los cruzados europeos, la chispa que hizo arder la llama de la rebelión se produjo con la toma de la localidad de Calatrava, cuyos habitantes fueron puestos bajo la protección de Alfonso VIII, por lo que cientos de caballeros franceses, alemanes e italianos clamaron al Cielo por la incomprensible actitud de los hispanos, y posteriormente desertaron en masa para volver a sus reinos. La clara inferioridad numérica con respecto a los almohades se hizo ahora mucho más evidente. Los cruzados hispanos se quedaron solos, pero en ningún momento se optó por la retirada ya que en esta ocasión toda la Península se encontraba en peligro y por eso no dudaron en combatir para liberar sus tierras y proteger a los suyos.




    Ya solo, el ejército coaligado de Castilla, Aragón y Navarra avanzó desafiante por el interior de las tierras andalusíes. Las dificultades para los cristianos empezaron mucho antes del inicio de la batalla, porque el califa almohade se había anticipado al movimiento de los reinos del norte fortificando todos los pasos situados en Sierra Morena. Fue entonces cuando entró en escena un personaje que se mueve entre la historia y la leyenda, Martín Alhaja, el cual habría mostrado al ejército cristiano un paso entre las montañas. La historicidad del pastor no está comprobada a pesar de que es nombrado por Alfonso VIII en una carta al papa. En este sentido también es mencionado por el arzobispo de Toledo, Rodrigo Jiménez de Rada en De rebus Hispaniae, en donde asegura que fue un enviado de Dios. Otros dos autores más del siglo xiii dejaron constancia de la intervención del pastor en las Navas de Tolosa, y todos ellos perseveran en la providencia divina de su intervención, una fórmula propia, como hemos podido comprobar, de los cronistas medievales. La figura de Alhaja también se ha relacionado con la de san Isidro Labrador, patrón de Madrid, porque según la tradición cuando el cuerpo del santo fue trasladado a la iglesia de San Andrés, el propio rey Alfonso VIII, al verlo, aseguró que ese fue el pastor que le había guiado en las Navas de Tolosa.




    No sabemos muy bien si fue con o sin la ayuda de este providencial pastor, pero al final el ejército comandado por Alfonso VIII pudo conseguir su propósito y atravesar el puerto del Rey. Inmediatamente, el ejército almohade se puso en camino para interceptar el avance cristiano, algo que consiguió el día 15 de julio de 1212. Esa noche tuvo que ser tensa, en ambos bandos los hombres se tuvieron que encomendar a su dios, esperando la llegada de un nuevo día en el que se iba a decidir el resultado de una de las batallas más influyentes de la Reconquista.




    El 16 de julio, los dos ejércitos formaron uno frente al otro. El de los almohades era mucho más numeroso y estaba formado en tres líneas, con la infantería ligera ocupando las primeras posiciones, y con una segunda línea en donde formaba la infantería pesada en el centro y la caballería en las alas. En retaguardia estaba el campamento de an-Nasir, protegido por lo mejor de sus tropas y la temible Guardia Negra. Enfrente, los cristianos formaron con la caballería castellana en el centro, ocupando el flanco derecho los navarros y el izquierdo las milicias de Aragón. Para tratar de compensar la inferioridad de sus tropas (en la batalla de las Navas de Tolosa lucharon unos 10.000 cristianos contra 25.000 almohades) Alfonso VIII decidió mover ficha, dando la orden de cargar a su potente caballería contra el centro de la formación almohade. El estruendo fue ensordecedor, cientos de caballeros marcharon decididos con la intención de dar un golpe definitivo a la infantería ligera enemiga, pero estos respondieron lanzando todo tipo de armas arrojadizas (jabalinas, lanzas, flechas…) y provocaron muchas bajas entre la caballería castellana. Poco a poco, los caballeros cristianos fueron descabalgados y pasados a cuchillo; muchos yacían inertes en un campo de batalla que desde estas primeras horas estaba cubierto de sangre, pero aun así volvieron a cargar hasta que no tuvieron otro remedio más que retroceder y buscar protección detrás de la infantería y las milicias urbanas de Castilla.




    Para los almohades la victoria estaba ya al alcance de sus manos, y por eso el califa movilizó a todos sus hombres, haciendo avanzar a su infantería pesada mientras que sus arqueros cubrían el cielo con miles de flechas que empezaron a caer sobre un ejército cristiano en el que fue cundiendo el desánimo. El posterior choque entre los contingentes almohades, formados principalmente por soldados bereberes adiestrados para la guerra, y las reducidas huestes cristianas tuvo que ser brutal. Los infantes de las órdenes militares del Temple, el Hospital, Santiago y Calatrava, apoyados por las milicias urbanas castellanas, los valientes soldados aragoneses, junto a unos escasos grupos de caballería ligera navarra, consiguieron frenar temporalmente el empuje andalusí, pero conforme fue pasando el tiempo se terminó imponiendo la lógica. Los almohades, apoyados en su clara superioridad numérica, redoblaron sus ataques haciendo inviable la defensa de unos cristianos que estaban a punto de ser rebasados. Al mismo tiempo, buena parte de la caballería cristiana no lograba reagruparse para acudir en apoyo de unos infantes que seguían resistiendo ya a la desesperada. Al califa An-Nasir solo le faltaba esperar que llegase el momento oportuno para dar el toque de gracia y conseguir la más gloriosa victoria del islam peninsular. A su señal, miles de jinetes almohades se pusieron en movimiento con la intención de terminar de una vez por todas con esta batalla.




    Ante dicha situación Alfonso VIII de Castilla, Pedro II de Aragón y Sancho VII de Navarra tuvieron que plantearse una retirada ordenada para salvar el mayor número posible de hombres, pero al final tomaron una decisión fundamental: ordenar un nuevo ataque, la carga de los tres reyes, utilizando las últimas reservas de caballería que tenían a su alcance. Frente a toda lógica, la caballería cristiana logró envolver las líneas almohades, haciendo cundir el pánico entre los musulmanes, especialmente cuando observaron cómo los reyes cristianos, seguidos por sus leales hombres, reducían la resistencia de la Guardia Negra, obligando a Muhammad an-Nasir a emprender una huida desesperada, dejando atrás su sueño de crear una gran imperio almohade que ocupase toda la Península.




    El perfecto caballero




    Como hemos visto, algunas de las más célebres batallas de la Edad Media están revestidas de un halo espiritual, de un componente legendario que no logró ocultar el trasfondo histórico de unos acontecimientos que con el paso del tiempo fueron adornados hasta el punto de que en la actualidad no resulta fácil diferenciar lo real de lo ficticio. A pesar de que las crónicas han querido realzar el papel de los grandes jefes militares, casi siempre con ayuda divina, el verdadero motivo por el que en Europa se logró superar una situación de emergencia que llegó a amenazar su propia supervivencia debe entenderse si tenemos en cuenta la aparición de un fuerza militar basada en la figura del caballero, un hombre de armas que, especialmente a partir del siglo x, puso su espada al servicio de su señor y de la Iglesia.




    Desde finales del siglo ix, el ambiente de inseguridad se extendió por los campos y ciudades europeas como consecuencia del peligro que suponía para los reinos cristianos el inicio de las denominadas segundas invasiones, protagonizadas por vikingos, magiares y sarracenos que van a caer sin compasión sobre una Europa fragmentada y casi sin recursos para poder ofrecer una resistencia firme frente a un peligro que amenaza con destruirla. En este contexto, se llevó a cabo una radical transformación de la estructura social de estos reinos cristianos, eliminando la vieja división entre hombres libres y en estado de servidumbre, por otra más efectiva para combatir el peligro que amenaza las fronteras de occidente. Desde el siglo x se reconoce una separación precisa basada en las funciones sociales, especialmente entre combatientes, o milites, y productores, o rustici, que después dará lugar a la división entre oratores, bellatores y laboratores. Además de las incursiones de estos pueblos, los europeos se ven obligados a sufrir la violencia provocada por las continuas luchas entre la aristocracia, especialmente en estos momentos de debilidad de los estados medievales, sin fuerza suficiente para sobreponerse a las tendencias centrífugas de las clases privilegiadas que tienen como único objetivo satisfacer sus propios intereses económicos y políticos. La fragmentación interior y las amenazas externas llevan a la construcción de castillos por todos los reinos europeos (en España, regiones como Castilla toman de ellos su nombre).




    La valoración de la guerra como forma de autodefensa se convierte en otro de los elementos característicos de la mentalidad medieval, y esto permite desde el siglo x la elaboración de un esquema ético-teológico cuyo objetivo será, ni más ni menos, que la sacralización de la práctica militar. Hasta este momento, durante la Alta Edad Media, se habían impuesto los valores de la solidaridad entre los miembros de las comitivas armadas y la fidelidad al príncipe o caudillo al que el miles debía obediencia. Por este motivo se generalizan rituales y pruebas para elegir al más digno de llevar armas como pruebas de fuerza, heridas rituales, destreza en el uso de la espada y resistencia al dolor. De forma progresiva se impone una desmilitarización de la sociedad romana, en la que el ciudadano se veía obligado a participar en la defensa del Estado, por una nueva fórmula en la que solo unas comitivas guerreras agrupadas en torno a la aristocracia son capaces de portar armas. Con esta nueva estructura social, no resulta complicado comprender cómo estos grandes señores feudales chocaron entre sí durante los siglos ix y x, movidos por su ansia de incrementar sus privilegios, mientras que la debilidad de los poderes públicos hace imposible evitar la violencia de los considerados tyranni contra los más indefensos, a los que la Iglesia define como pauperes, entre ellos huérfanos, viudas y todo aquel incapaz de defenderse. La violencia contra los indefensos será cada vez más censurada por la Iglesia, especialmente por los obispos de las diócesis europeas, que a partir de este momento iniciarán un proceso que desembocará en la aparición de un nuevo modelo caballeresco que es, precisamente, el que ha llegado hasta nosotros. La unión de estos sacerdotes con algunos aristócratas laicos preocupados por lo endémico de este estado de violencia que impide el progreso económico, desemboca a principios del siglo xi en la aparición del movimiento de la tregua Dei, que establece la condena de excomunión para todos aquellos que lleven a cabo actos violentos en santuarios, hospicios, mercados o lugares con profundo significado religioso.




    De esta manera se pretende proteger a los que antes englobamos bajo el término de pauperes. Obviamente, este movimiento no logró erradicar la violencia en un mundo tan acostumbrado a ella, pero al menos se limitó gracias a la implantación de un programa de pacificación de importantes sectores de la aristocracia territorial que hasta ese momento habían extendido el terror por los campos europeos debido a sus luchas privadas. De forma progresiva se van imponiendo nuevos principios éticos propiamente caballerescos, al menos como los entendemos nosotros, basados en el servicio a Dios y en la defensa de los desfavorecidos. Este proceso de cambio en lo que se refiere a su naturaleza se detecta en la ceremonia de armar caballero, hasta ese momento laica, que pasa a tener un carácter religioso, e incluso se recupera la costumbre de bendecir y sacralizar las armas. Es más, algunas de las espadas que pertenecieron a los más insignes caballeros medievales, pasaron a tener un carácter mágico, al formar una auténtica simbiosis con su portador, que en muchos casos necesitó de ella para ratificar su poder y su fuerza, como Excálibur, la legendaria espada del rey Arturo. Resulta curiosa la creencia, especialmente dentro de las tradiciones mitológicas de origen germánico, de que algunas de estas espadas fueron forjadas por seres míticos, como elfos o enanos.
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    El ideal caballeresco implicaba tener valor para servir a las personas necesitadas, y esto obligaba a no faltar a la verdad, aun a riesgo de perder la vida. Los caballeros también juraban defender a sus señores y señoras, a su comunidad, a los huérfanos y a la Iglesia, al igual que mantener su fe y encomendarse a Dios.




    Desde el siglo x también es posible servir a la Iglesia con las armas, justo en el momento en el que la Cristiandad se prepara para iniciar su contraofensiva contra el islam. Es el caso de España, en donde los reinos de resistencia del norte llevan a cabo desde el siglo viii una interminable lucha para no ser sometidos por los conquistadores musulmanes. En el siglo xi, tras la caída del califato de Córdoba, se acelera el proceso de reconquista para el que se hace necesaria la participación de unos caballeros convencidos de la necesidad de defender a su Dios frente al enemigo. Esta imagen del caballero al servicio de la Iglesia quedó grabada en la tradición cultural con la aparición de diversas narraciones como el Cantar del Mío Cid o la Chanson de Roland, al igual que en una serie de leyendas y narraciones en las que abundan las apariciones milagrosas, la presencia de reliquias mágicas o las heroicidades de unos personajes que con sus espadas mágicas luchan por la supervivencia de su comunidad. Es lo que denominamos el cristianismo de guerra, inserto en este contexto de lucha contra el invasor, en el que se exalta la espiritualidad cristiana asociada a la gloria militar sacralizada por la aparición en el campo de batalla de la Virgen, del apóstol Santiago o san Jorge de Capadocia.




    Desde ese momento, los cantares de gesta se convierten en unas manifestaciones literarias que narran las hazañas de unos héroes que, por sus virtudes, terminarán por ser modelos de conducta para toda una colectividad durante la Edad Media o en tiempos posteriores. Es el código de caballería, asumido tras la ceremonia de juramento por la que el pretendiente se comprometía a ser valiente, leal, cortés y a defender a los indefensos. El ideal caballeresco implicaba tener valor para servir a las personas necesitadas, y esto obligaba a no faltar a la verdad, aun a riesgo de perder la vida. Los caballeros también juraban defender a sus señores y señoras, a los huérfanos y a la Iglesia, al igual que mantener su fe y encomendarse a Dios. No menos importante es su interés por demostrar su humildad, incluso después de una gran heroicidad, como en el caso del Cid que siempre atribuía sus éxitos militares al coraje de sus soldados. La generosidad debía de ser otra de las características del buen caballero, en contraposición a la avaricia de los que no merecían ningún tipo de fama. Nuevamente, el ejemplo de Rodrigo Díaz de Vivar vuelve a ser significativo porque en el Cantar del Mío Cid se insiste en la voluntad del héroe castellano de repartir los botines conseguidos en la batalla y en su generosidad con enemigos derrotados. En cuanto a la templanza, el caballero debía estar acostumbrado a comer y beber con moderación, y aunque no llegase a la castidad, debía contener sus apetitos sexuales. No se vio obligado a renunciar a cualquier tipo de riqueza, aunque no debía utilizarla de forma aparente. Todos estos valores han quedado en el imaginario colectivo a la hora de hacernos una idea de lo que debía considerarse el perfecto caballero durante la Edad Media, aunque por encima de todos ellos debía comprometerse a defender sus ideales y a dar la vida por sus señores. Esta lealtad absoluta la encontramos en el Cid (aunque de forma legendaria) después de ser desterrado de forma injusta por su rey, al no dudar en cumplir siempre los deseos y las órdenes de su señor.




    Estos valores fueron transmitidos durante siglos por los juglares, al recitar unos cantares de gesta en los que el héroe épico era siempre un caballero dotado de una fuerza sobrehumana, capaz de resistir todo tipo de sufrimientos, tanto físicos como psíquicos. La vida del héroe era siempre ejemplar y casi siempre era elegido por el destino como máxima representación de una colectividad en peligro. Su misión fue tan importante que resultaba habitual la intervención de las fuerzas divinas, pero el cumplimiento de su cometido solía exigir la muerte del guerrero, siendo este uno de los momentos más emotivos de la narración ya que tras ella se esconde la gran lección de un caballero que paga con su vida por la defensa de la causa justa.




    San Jorge. Un modelo a seguir




    La nueva imagen que la Iglesia pretendía transmitir sobre lo que realmente debía ser un caballero al servicio de los más necesitados y de la auténtica divinidad, necesitaba de modelos a seguir y que resaltasen por sus virtudes y su sincero compromiso con una causa justa. Ya hemos hablado de Pelayo, Rodrigo Díaz de Vivar o Roldán, pero en esta lista no debería faltar san Jorge uno de los más venerados mártires, ampliamente representado en multitud de obras durante la Edad Media. Nacido hacia el 275 en la ciudad de Capadocia, en la actual Turquía, y muerto el 23 de abril del 303, Jorge se convirtió en prototipo del perfecto caballero cristiano muchos siglos más tarde.




    Según cuenta la leyenda, tras la muerte de su padre Geroncio, un oficial de las legiones romanas acantonadas en Oriente, Jorge se desplazó acompañado de su madre hasta la ciudad de Lydda (Lod en Israel) y allí fue educado en la religión cristiana hasta que tuvo la edad suficiente para alistarse en el ejército. Su fama, al igual que su carisma y buen hacer, ayudó a que Jorge pudiese ascender rápidamente, y por eso cuando cumplió los treinta años de edad, asumió los cargos de tribuno y comes, para a continuación ser destinado a Nicomedia en donde entró a formar parte de la guardia personal de Diocleciano (284-305).




    Durante el reinado de este emperador se produjo una de las más sangrientas represiones contra los cristianos. Esta «gran persecución» como se le ha querido conocer, fue mucho más virulenta en la parte oriental del imperio que en la occidental, especialmente cuando en el 303 los miembros de la tetrarquía, formada por los augustos Diocleciano y Maximiano, y los césares Galerio y Constancio, emitió una serie de edictos por los que se abolían los derechos legales de todos los cristianos y exigían el cumplimiento de las prácticas religiosas tradicionales, sobre todo las relacionadas con el culto al emperador. Ante la negativa de la comunidad cristiana a plegarse ante estas disposiciones, en el 303 se emitió un nuevo edicto autorizando la persecución, y en algunos casos el exterminio de los cristianos del imperio, política que continuó Galerio tras la muerte de Diocleciano.




    Es en este contexto donde brilla, con luz propia, la figura de Jorge de Capadocia ya que después de recibir la orden de perseguir a los cristianos confesó que él también lo era, desafiando abiertamente al emperador y poniendo su vida en peligro. Como respuesta, Diocleciano ordenó torturar al tribuno para que apostatase de su religión, pero la fe de Jorge era tan intensa que renunció a ello, motivo por el cual fue ordenada su ejecución mediante decapitación el día 23 de abril de 303 frente a las murallas de Nicomedia. Tras su muerte, el cuerpo del mártir fue trasladado hasta Lydda, donde recibió sepultura. La veneración a Jorge comenzó muy pronto. Tenemos noticias sobre la existencia de peregrinos durante el reinado de Constantino (272-337) que visitaron una iglesia situada en la ciudad donde fue enterrado para rendir culto al mártir. Progresivamente, su culto se extendió por toda Palestina y por el resto del Imperio romano de Oriente, hasta que su popularidad llegó al lejano Occidente, tanto que desde el siglo ix aparecen nuevas leyendas como la de san Jorge derrotando al dragón.
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    Uno de los modelos a seguir por el perfecto caballero cristiano fue San Jorge.




    Recogida en la Leyenda dorada de Jacobo de la Vorágine, la narración cuenta que en una ciudad de la que no conocemos el nombre, existía un dragón que reposaba en la fuente donde los habitantes debían recoger el agua para poder sobrevivir. Al no poder hacerlo por miedo al monstruo, optaron por realizar cada día el sacrificio humano de una víctima escogida al azar entre los habitantes de la localidad. Fue así como un día resultó elegida una princesa local, lo que provocó el lógico desconsuelo de un padre que rogó por la aparición de un héroe que salvase la vida de su amada hija. Nadie le escuchó, pero cuando la desgracia estaba a punto de consumarse y la princesa cerca de ser devoraba, apareció Jorge cabalgando a lomos de un bello corcel, dispuesto a enfrentarse al dragón y a derrotar y dar muerte al pérfido monstruo. Después de la heroicidad del mártir, la ciudad se preparó para celebrar tan fantástico acontecimiento. Agradecidos por la valentía de san Jorge, sus habitantes abandonaron sus costumbres paganas y se convirtieron, sin dudarlo ni un solo instante, al cristianismo.




    La leyenda de san Jorge y el dragón tiene un rico simbolismo religioso y ha sido interpretada de varias maneras a lo largo de la historia. La imagen exotérica que tenemos del episodio nos informa sobre la victoria del bien sobre el mal y del cristianismo sobre el paganismo, pero hay otros que han defendido una interpretación esotérica de la leyenda, conocida por un número reducido de iniciados que creen ver en san Jorge a un miembro de las clases privilegiadas que con su lanza está matando al dragón, al igual que la serpiente símbolo de la sabiduría, por lo que ante esta acción se estaría impidiendo la extensión de la cultura entre los grupos menos favorecidos.




    Puede que así fuese entre algunos grupos iniciáticos, pero durante la Edad Media la visión que tuvo el fiel que contemplaba la representación del mito en las paredes de un templo era la de Jorge como símbolo del creyente, la del caballo blanco como representación de la Iglesia, mientras que el dragón asumiría el papel de la idolatría, la tentación e incluso Satanás. En cuanto al origen de la leyenda es difícil de establecer, aunque se ha llegado a pensar en la influencia de episodios legendarios precristianos, como el que narra la historia del dios frigio Sabacio cuando carga con su caballo contra una serpiente o, más aún, del antiguo mito griego de Perseo, vencedor de Medusa, salvando a la princesa etíope Andrómeda. Como en el caso de san Jorge, en ambas leyendas, tenemos a un héroe salvador, un dragón o una Gorgona, una decapitación y una princesa rescatada. También es probable que estemos ante una visión alternativa del arcángel Miguel frente a las huestes celestiales derrotando al mal, por lo que Jorge no sería más que la encarnación de Miguel, dispuesto a luchar contra el pecado en cada una de sus manifestaciones.


  




    Capítulo 4


    El oro del moro




    El tesoro sagrado de los visigodos




    La historia del islam peninsular podemos relacionarla, en cada una de sus etapas, con una serie de narraciones legendarias que fueron tomando forma con el paso de los siglos. Estos episodios nos hablan sobre la existencia de magníficos tesoros escondidos en castillos abandonados, fastuosos palacios e inhóspitos lugares vinculados con lo sobrenatural. Allí permanecieron largo tiempo, esperando el momento propicio para darse a conocer. En algunos casos, la búsqueda aún no ha terminado. Para comprender la naturaleza del gran tesoro mítico relacionado con la conquista de la península ibérica a principios del siglo viii d.C., debemos retroceder en el tiempo, hasta el momento en el que se elaboran los grandes objetos de poder de la religión yahvista.




    Según el Antiguo Testamento la Mesa de los Panes de la Presencia fue mandada construir por Moisés, bajo mandato divino, durante el éxodo del pueblo judío por el desierto. Transcurridos los cuarenta penosos años durante los cuales tuvieron que deambular sin rumbo fijo, los israelitas llegaron por fin a Tierra Santa, pero la rivalidad con los filisteos les obligó a buscar nuevas formas de organización en un proceso que desembocó en la aparición de la monarquía unificada de Israel. Durante este periodo destacaron David y Salomón, dos reyes que adquirieron una aureola mítica. El primero eligió la ciudad de Jerusalén como la capital de su joven reino, mientras que el segundo recibió el encargo de construir un fastuoso templo que sirvió de morada a los grandes objetos de culto de su pueblo.




    Cuentan las tradiciones que el rey Salomón nunca destacó por sus habilidades políticas y militares; su celebridad provino de su enorme sabiduría a la que habría accedido gracias al conocimiento del Shem Shemaforash, el nombre oculto de Dios, cuya correcta pronunciación le proporcionó el acceso a un tipo de conocimiento de naturaleza mágica. El caso es que, para no olvidar ese secreto y poder perpetuarlo en el recuerdo de su pueblo, mandó grabar sobre la superficie de la Mesa de los Panes de la Presencia, una inscripción geométrica que escondía el nombre secreto de Dios, por lo que a partir de entonces este objeto de culto empezó a conocerse como la mesa de Salomón. Esto es al menos lo que cuenta la leyenda. Después de una truculenta historia, en la que la reliquia se vio obligada a sobrevivir a las múltiples conquistas, saqueos y destrucciones que sufrió la ciudad de Jerusalén, se inició una auténtica búsqueda cuyo recorrido histórico parece estar corroborado, según algunos historiadores, por una serie de referencias históricas, documentales e incluso arqueológicas. Tal y como relatan las crónicas (no tardaremos mucho tiempo en sumergirnos en esta extraña aventura), los líderes militares de la conquista musulmana de Hispania en el 711, se dejaron seducir por esta leyenda y buscaron con gran determinación el lugar último de reposo en donde debería cobijarse este mítico objeto de culto.En el año 70 las legiones romanas comandadas por Tito conquistaron Jerusalén y expoliaron su templo, en cuyo sancta sanctorum descansaban las más importantes reliquias de los israelitas. En La guerra de los judíos, el historiador Flavio Josefo, aseguró que «entre la gran cantidad de despojos, los más notables eran los que habían sido hallados en el templo de Jerusalén, la mesa de oro que pesaba varios talentos y el candelabro de oro». Curiosamente, esta información documental coincide con la que nos ofrece el registro arqueológico y material, porque si se observan los relieves del arco de Tito se pueden distinguir, sin demasiadas dificultades, a un grupo de legionarios transportando el famoso candelabro de los siete brazos y otro objeto que, si lo contemplamos con algo de imaginación, podría tratarse de la Mesa de los Panes de la Presencia. Hemos de suponer que este tesoro sagrado del templo permaneció en Roma durante varios siglos, siendo testigo del progresivo declinar de un gran imperio que no logró sobrevivir a un conjunto de factores que al final provocaron su caída: la presión de los pueblos bárbaros, crisis económica y una imparable degradación moral y política. En el 410 d.C. un joven y valeroso caudillo visigodo, Alarico, conquistó y saqueó Roma, y desde ese momento el tesoro quedó vinculado a su pueblo.
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    Relieves del Arco de Tito, en donde se representa a un grupo de legionarios llevando en triunfo una parte del legendario tesoro capturado por los romanos en el Templo de Jerusalén.




    Poco después, los visigodos se asentaron en el sur de la Galia, y allí encontró cobijo una parte importante del tesoro ya que un historiador del siglo vi, Procopio de Cesarea, en una obra que lleva por título Libro de las guerras V, vuelve a referirse al mismo con estas palabras:




    Alarico el anciano, en tiempos anteriores, lo había tomado como botín cuando capturó Roma. Entre ellos estaban también los tesoros de Salomón, el rey de los hebreos, un espectáculo más digno de mención… la mayoría de ellos estaban adornados con esmeraldas, y lo habían llevado de Jerusalén, por los romanos en la antigüedad.




    En este mismo siglo, y más concretamente en el 507, los visigodos fueron derrotados por los francos de Clodoveo en la batalla de Vouillé, por lo que se vieron obligados a abandonar el sur de la Galia y marchar hacia España acompañados, eso sí, por su gran tesoro sagrado, que finalmente fue depositado en la nueva capital del reino, Toledo, en donde empiezan a surgir todo tipo de leyendas y tradiciones que relacionan el tesoro con la mítica cueva de Hércules.




    Asentados en Hispania, los visigodos procedieron a la unificación política de la antigua provincia romana. Destacó, por encima del resto, la labor del rey Leovigildo (573-586), un belicoso soberano que logró derrotar al reino suevo de Galicia, controlar la Bética y reducir la presencia bizantina en el levante peninsular, al tiempo que combatía eficazmente contra los grupos indígenas del norte. A pesar de sus éxitos militares, Leovigildo no resolvió el problema religioso, provocado por el enfrentamiento entre los nuevos conquistadores visigodos con posiciones arrianas, y el resto de la población, mayoritariamente católica. Finalmente, el litigio se solucionará en tiempos de Recaredo, ya que en el 589 acepta la ortodoxia católica, lo que supone un paso definitivo para identificar el estado visigodo con la Península y su episcopado. Otro paso importante a la hora de conseguir el fortalecimiento del reino fue la elaboración del Liber Iudiciorum bajo el reinado de Recesvinto, culminando una larga labor legislativa iniciada muchos años atrás, pero a pesar de todo ello, el estado visigodo seguía padeciendo un mal que al final supuso su desaparición. Nos referimos a las sempiternas luchas entre las distintas facciones nobiliarias por hacerse con el poder, y eso en el mismo momento en el que, por el sur, el islam proseguía su marcha imparable hasta encontrarse a las puertas de Hispania a principios del siglo viii.




    Después de un largo periodo de inestabilidad, Rodrigo fue coronado como nuevo rey de los visigodos, pero su nombramiento fue contestado por amplios sectores de la nobleza y especialmente por los herederos de su predecesor Witiza. Los witizianos solicitaron el apoyo exterior de los musulmanes, a los que prometieron una importante recompensa si les ayudaban a derrotar a Rodrigo. De esta manera, en el 711 un numeroso ejército formado por bereberes musulmanes atravesó el Estrecho con la ayuda de los herederos de Witiza, para poco después derrotar a Rodrigo en la batalla de Guadalete y convertir a la Península en una provincia más del joven imperio musulmán.




    Desde el principio los cronistas musulmanes empezaron a hacerse eco de una curiosa historia, en la que se reflejaba su convencimiento de que la mesa de Salomón no solo estaba en España, sino que los principales caudillos de la invasión, Tariq y Muza, habían recorrido la Península tratando de encontrar ese icono religioso. Una de las fuentes más antiguas y cercanas a los hechos es la crónica Kitab Futuh Misr, de Abd al-Hakam, que recoge los datos que proporcionó el historiador Utman Ibn Salih en el siglo ix: «Tariq pasó a Toledo, entró en la ciudad y preguntó por la mesa, pues no le preocupaba otra cosa, ya que era la mesa de Salomón». En esta crónica queda perfectamente documentada la creencia, ya extendida, de que el tesoro del rey Salomón se encontraba entonces en España, de ahí que primero Tariq y después Muza tratasen de encontrarlo. Según algunos de estos autores el tesoro, y especialmente la mesa de Salomón, fue buscado en Toledo, y más concretamente en la cueva de Hércules, pero no tuvieron que encontrar nada ya que los visigodos decidieron trasladar sus tesoros y llevarlos a un lugar seguro fuera del alcance de sus conquistadores. Este hecho originó una nueva tradición, ya que algunos escritores aseguraron y dejaron por escrito una extraña historia en la que se contaba una misteriosa expedición que hizo Tariq para hacerse con la mesa. Según Al-Maqqarí en su Naft al-Tib:




    Tariq se dirigió a Toledo, capital de la monarquía goda, y la encontró vacía, pues sus habitantes habían huido y se habían refugiado en una ciudad que estaba al otro lado de las montañas. Reunió entonces a los judíos de Toledo, dejó en ella a algunos de sus compañeros y se marchó detrás de los que habían huido de Toledo. Se encaminó hacia Wadi al-Hiyara, luego se dirigió hacia el monte y lo cruzó por el fayy —desfiladero— que lleva ahora su nombre. Y llegó a la ciudad de Al-Ma’ida, tras el monte, referido a la mesa de Salomón, hijo de David.




    Esta información llevó a muchos investigadores a iniciar la búsqueda de esta ciudad de la mesa de la que había hablado Al-Maqqari. Según ellos, Tariq, después de la conquista de Toledo, habría abandonado la ciudad y se habría dirigido con un grupo de leales hacia el enclave en el que había quedado oculta la mesa de Salomón. Autores como Abd al-Hakam aseguran que su nombre era el castillo de Farás, o Firás, mientras que otros afirman que a este enclave se accedía después de atravesar Wad-Al-Hiyara, el río Henares, y que posteriormente tuvo que atravesar un desfiladero que a partir de ese momento llevó el nombre del conquistador, antes de llegar a una ciudad cuyo nombre haría referencia a la mesa, por encontrarse allí la preciada reliquia. El recuerdo de esta apasionante historia dio alas a la imaginación e hizo que muchos tratasen de ubicar estos extraños lugares transmitidos en las crónicas de los historiadores musulmanes, y por eso se propusieron sitios como Alcalá de Henares, Torija o Medinaceli como lugares hacia donde tuvo que dirigir sus pasos Tariq para encontrar el objeto.




    A día de hoy nadie puede asegurar si el tesoro sagrado de los visigodos estuvo en esta enigmática y desconocida ciudad, pero de lo que no cabe duda es de que los conquistadores norteafricanos no la encontraron, posiblemente porque se trataba de un mito, o porque los visigodos, en un desesperado intento de salvaguardar los restos de su tesoro, jugaron al gato y al ratón con los conquistadores musulmanes. Personalmente, considero que la leyenda que habla sobre la búsqueda de la mesa de Salomón es el fiel reflejo de un hecho histórico totalmente constatado: la ocultación de grandes tesoros que los visigodos sacaron de sus ciudades y llevaron hacia el norte para que no cayesen en manos de los musulmanes.




    Existen otros lugares en donde se ha intentado hallar el paradero de este imponente botín. Además de en Toledo y en la aún desconocida ciudad de la Mesa, se ha propuesto a Jaén como otro de los posibles destinos del tesoro sagrado, mientras que en los últimos años ha ganado fama la tesis que afirma que parte del tesoro, al igual que le ocurrió al resto de reliquias importantes que estaban en manos de los visigodos a principios del siglo viii, tuvo que huir hacia el norte para buscar refugio en las montañas cantábricas y asturianas y así evitar caer en las manos de los insaciables conquistadores.




    Los tesoros perdidos de los moros




    A principios del siglo viii el reino visigodo de Toledo estaba totalmente fragmentado. Cántabros y vascones defendían su independencia a ultranza y culturalmente contrastaban con los pueblos del sur de la Península que estaban más romanizados. La larga lucha por el poder entre los nobles visigodos había conducido hacia un cierta «feudalización» del reino, especialmente a partir del reinado de Sisenando. Mientras esto pasaba en Spania, más al sur el imperio árabe iba adquiriendo cada vez más fuerza gracias a los beduinos, que antes habían logrado conquistar Siria, Palestina, Egipto, Persia y el Norte de África. En el norte del continente africano la lucha fue muy dura debido a unas tribus bereberes que, tras su derrota, se van a convertir en las tropas de choque del islam. Ni siquiera el inminente peligro musulmán sirvió de elemento cohesionador para que los visigodos decidiesen unir sus fuerzas y así hacer frente al enemigo que les amenazaba. Con la ayuda de witizianos, los árabes conquistaron la Península y en el 716, con excepción de la zona norte, ya van a ejercer el control sobre la totalidad del territorio. Como vimos, una parte de la población visigoda huyó al norte, especialmente un grupo de clérigos y nobles temerosos de la actitud que hacia ellos pudiesen tener los conquistadores, pero la gran mayoría tomó conciencia de la nueva situación y pactaron con los musulmanes.




    Durante el emirato dependiente del Califato Omeya de Damasco, entre el 711 y el 756 la Península formó parte, como una provincia conquistada más, del gran imperio árabe que se extendía desde el norte de la India hasta el sur de la Galia. Para los conquistadores, el principal problema fue la falta de tierras provocada por los pactos de capitulación, que habían dejado en manos de la población autóctona la mayor parte de las propiedades, lo que terminó generando gravísimos enfrentamientos entre beréberes y árabes. A ello hay que sumar el resurgimiento de las viejas rencillas entre árabes del norte y del sur, que vuelven a aparecer, por lo que se opta por la expansión por Francia para solucionar los problemas y unir de nuevo a los musulmanes en una nueva empresa de conquista, que en esta ocasión no saldrá como se esperaba porque finalmente son derrotados en Poitiers en el 732.




    El Emirato de Córdoba (756-929) tiene como máximo protagonista a Abd al-Rahmán I (756-788), único superviviente Omeya de la matanza ordenada por Abu Abbas en 751 en la ciudad siria de Damasco. Después de un largo deambular por tierras del Norte de África, Abd al-Rahmán, el príncipe errante, terminó llegando a la península ibérica donde las luchas entre árabes del norte y del sur llevaron a los primeros a solicitar su ayuda, hasta que finalmente consiguieron hacerse con el poder e independizar Al Ándalus del califato abasida de Bagdad. Con el príncipe errante se tomó conciencia política en la península ibérica de la nueva realidad social y cultural, por lo que los historiadores le siguen considerando como uno de los personajes más influyentes de la historia andalusí.




    Con Abd al-Rahmán II (822-852) observamos un espectacular desarrollo económico y demográfico por la introducción de Al Ándalus en las rutas comerciales, además hay una reorganización de la administración a la manera abasida y también se reforma el ejército incluyendo mercenarios. Tras su reinado, no obstante, comenzará una etapa de descomposición política que favorecerá la aparición del califato, en tiempos del tercer Abd al-Rahmán, con el que se inicia la etapa de máximo apogeo musulmán en la península ibérica. Abd al-Rahmán III (912-961) terminó con todas las revueltas y reforzó su autoridad asumiendo el título de califa en el 929. Esto le dio un enorme poder religioso y le hizo más fuerte ante su principal enemigo, el Imperio fatimí, que disputaba a los omeyas la supremacía en el Mediterráneo. Abd al-Rahmán III también luchó contra los cristianos del norte gracias a su poderoso ejército, con el que consigue arrinconar a los reinos septentrionales y someterles a fuertes tributos. Con él, la ciudad de Córdoba se convirtió en una de las más esplendorosas del mundo islámico, con cerca de 200.000 habitantes, fastuosos palacios y exuberantes bibliotecas. La paz interior y el desarrollo económico favorecieron el inicio de un complejo programa arquitectónico en el que sobresale la ampliación de la mezquita de Córdoba y la construcción de la ciudad palaciega de Madina al-Zahra.




    La política de supremacía en el Norte de África (oro sudanés) y de retención de las conquistas cristianas tiene continuidad con Al Hakam II (961-976) pero su muerte favorece la llegada de Almanzor, que le quita el poder al califa y se hace con el poder absoluto siendo tan solo un valido. Tras la reorganización del ejército, que pasa de tener una estructura tribal a una en la que prima el reclutamiento de mercenarios, Almanzor preparó una serie de campañas contra los cristianos del norte (de las que se cuentan matanzas atroces) pero a su muerte estalla una guerra civil que desembocará en el final del califato. Este proceso de erosión de las estructuras políticas del Estado andalusí se puede rastrear incluso durante la etapa de esplendor califal. En este sentido, el intento de crear un Estado burocrático y centralizado chocó con la realidad presente en la península ibérica desde tiempos de los visigodos. Cuanto más lejos se encontraba de la capital, más débil era la autoridad del califa, lo que llevó al incremento de las tensiones localistas y a la aparición de jefes regionales, cuyos séquitos militares eran los responsables de garantizar la defensa y la seguridad frente al peligro y la presión de los reinos cristianos. Lógicamente, este proceso de descentralización provocó la debilidad del Estado andalusí y posteriormente su partición en pequeños reinos que nada pudieron hacer para frenar el ímpetu expansivo de los reinos septentrionales.




    Tras la crisis del califato, Al Ándalus se fraccionó en múltiples reinos taifas, haciéndose débil frente a los reinos cristianos, que no dejarán de aprovechar la oportunidad para salir de sus reducidos dominios y extender sus reinos hacia el sur. La abierta política conquistadora de Alfonso VI de Castilla, que en el 1085 toma Toledo, llevó a los reinos de taifas a solicitar ayuda a los almorávides. Esta secta ortodoxa de origen bereber logró derrotar a los cristianos en Zallaca pero poco después una revuelta en Córdoba provocó una nueva fragmentación en taifas de Al Ándalus y la llegada de los almohades en 1145. Estos se harán con el poder a finales de siglo xii y desarrollarán una doctrina represiva y radical, por lo que su presencia en la Península no se prolongará. Tras la conquista de Cuenca en 1177 por Alfonso VII los almohades se lanzan a la guerra santa y en el 1195 derrotan a los castellanos en Alarcos. Toledo se les resiste y, como ya sabemos, debido a la gravedad de la situación se llama a la cruzada por toda Europa y en 1212 un ejército formado por los reinos de Castilla, Aragón y Navarra derrotan a los almohades en las Navas de Tolosa.




    Conforme fue avanzando el proceso de reconquista se fueron generando en toda la península ibérica una serie de leyendas que hablaban sobre la presencia de grandes tesoros ocultos que los musulmanes andalusíes habían dejado escondidos para que no cayesen en manos de sus enemigos cristianos. Muchas de estas narraciones tienen un carácter legendario, aunque hay algunas que parecen esconder tras de sí el recuerdo de hechos históricos muy concretos. Poco a poco, en el imaginario colectivo de numerosas localidades repartidas por diversos puntos de la geografía española, quedó grabada la idea que hacía referencia a todas estas riquezas que los antiguos dominadores andalusíes habían amasado hasta que no tuvieron otro remedio que esconderlas cuando sus palacios, fortalezas y ciudades fueron capturados por los cristianos. De esta manera, tras la reconquista de estos enclaves una sociedad ávida de riquezas en un mundo en el que la promoción social se intuía como algo inalcanzable, se lanzó en una carrera contra el tiempo con la intención de descubrir estos suculentos tesoros escondidos en el subsuelo de antiguos castillos abandonados, o en enigmáticas cuevas aún inexploradas. Como imaginará el lector, en la mayor parte de las ocasiones nada fue lo que se descubrió, aunque en otras se lograron hallar pequeños tesorillos formados por monedas, joyas y todo tipo de alhajas que provocaron la admiración de todos aquellos que las tuvieron entre sus manos. Muchos de estos tesoros legendarios están relacionados con la presencia de lo sobrenatural, como el que presuntamente se esconde en el santuario de Santa Casilda, en Burgos.




    El santuario de Santa Casilda se encuentra situado en lo alto de un imponente promontorio ubicado en el corazón de la Bureba, muy cerca de la pintoresca localidad de Briviesca, dominando una extensa zona denominada por Azorín como «el corazón de las tierras de Burgos». En este bello santuario se conservan los huesos de la princesa toledana Casilda (hija del rey moro Aldemón o al-Mamún), nacida en la ciudad de Toledo en el siglo xi. Cuenta la leyenda que la princesa quedó huérfana de madre poco después de venir al mundo, aunque afortunadamente su infancia no fue del todo desgraciada, porque desde bien pronto recibió el cariño de sus hermanas Zoraida y Almoaín. Como era costumbre entre los hijos de la realeza, a los 5 años, Casilda empezó a estudiar el Corán, pero su afán por el conocimiento le llevó a interesarse por todos los textos que desde entonces cayeron en sus manos. Entre las historias que más le impactaron estaba la de una joven princesa cristiana que decidió huir de palacio para consagrarse a una vida ascética y de oración. Según se dice, con tan solo 17 años de edad Casilda ya era una de las mujeres más sabias del reino, y pronto comenzó a interesarse por lo principios éticos del cristianismo. Su sabiduría no era menor que su bondad, porque empezó a frecuentar las cárceles del palacio para entregar medicinas y alimentos a los cautivos de su padre, el cual entró en cólera cuando fue consciente de la «traición» pertrechada por su hija.




    A pesar del enfado de su padre, la joven princesa siguió visitando y llevando consuelo a los sabios sacerdotes y monjes que palidecían en las lúgubres cárceles toledanas. Enterado el rey Adelmón, fue a espiarla en el jardín de sus aposentos, y al verla allí le preguntó qué era eso que estaba ocultando en su vestido. Casilda respondió llena de temor que lo que ella llevaba eran rosas, pero evidentemente su desconfiado padre no la creyó, por lo que la obligó a abrir los pliegues de su vestido. Es aquí cuando se obró el milagro, porque gracias a la intermediación de la Virgen las medicinas que llevaba escondidas en su interior se convirtieron en rosas.




    Como cabía esperar, el favor que le había hecho la Virgen hizo aumentar las simpatías de la joven princesa hacia la religión cristiana, pero desgraciadamente el mal no tardó en cebarse con Casilda, al caer víctima de una enfermedad que había heredado de su madre. Los cautivos a los que había estado sirviendo miraron con estupor cómo su valiente heroína se iba consumiendo poco a poco, pero uno de ellos sugirió un extraño remedio: bañarse en los lagos norteños de San Vicente de la Bureba, cercanos a la burgalesa Briviesca. Por si quedaba alguna duda, una voz procedente del cielo, y que al parecer fue transmitida por la Virgen, confirmó la sugerencia, por lo que el rey Adelmón organizó una expedición para trasladar a su querida hija hasta tierras cristianas. Lo que ocurrió es de sobra conocido por las gentes de Briviesca: nada más lavarse en los lagos de San Vicente quedó sanada de su enfermedad, y como agradecimiento la princesa decidió quedarse en el lugar, para vivir de forma eremítica y en agradecimiento al piadoso dios de los cristianos. Se dice que Casilda trajo consigo un importante tesoro desde Toledo, al que se le perdió la pista, aunque la tradición asegura que lo repartió entre las parroquias vecinas y los pobres.
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    Según cuentan las tradiciones, después de la Reconquista muchos tesoros andalusíes fueron escondidos para evitar que cayesen en manos de los cristianos. Según las leyendas, el santuario de Santa Casilda, en Burgos, podría ser uno de los lugares en donde queda uno de estos valiosos tesoros por descubrir.




    Desde Burgos viajamos hacia el sur. Según el presbítero Cecilio García de la Leña, en su obra de 1789 Conversaciones históricas malagueñas, la cueva encantada del Rincón de la Victoria, podría haber sido el lugar donde en el siglo xii quedaron ocultas grandes riquezas procedentes de África:




    Un rumor heredado de los moros de que en esta cueva se ocultaba un tesoro de Cinco Reyes Mahometanos que lo escondieron en dicha sima hizo que en el siglo pasado, y a comienzos de este, se atreviese la codicia de algunos malagueños a penetrar en sus cavidades, dejándonos uno de ellos la relación que describe los vericuetos, simas y pasadizos tapiados por muros de mampostería que encontraron… pero la complejidad de la cueva les impidió explorar lo principal del sitio donde, sin duda, estaban los tesoros de los Cinco Reyes Mahometanos, que dejaron allí para cuando volviesen a poseer esta tierra con paz y sosiego.




    El inicio de esta larga historia se sitúa en el año de 1145, cuando el emir almorávide norteafricano Tasufin ben Alí, no tuvo más remedio que esconderse junto con su tesoro en la ciudad de Orán, como consecuencia del imparable empuje militar de los extremistas almohades en la zona de Marruecos. El problema es que nada parecía parar a estos nuevos conquistadores, por lo que el emir decidió huir hacia Al Ándalus, con tan mala suerte que cuando estaba a punto de embarcar en el barco que le debía trasladar a zonas más seguras, se entabló una feroz lucha en la que cayó mortalmente herido. Justo antes de morir, el emir le encomendó a su lugarteniente Ibn Maymún una nueva misión, la más importante de todas: debía desplazar sus tesoros hasta tierras cristianas.




    Poco tiempo después, diez galeras partieron rumbo al norte hasta llegar al puerto de Biziliana, el Rincón de la Victoria, que por aquel entonces era uno de los pocos enclaves leales a los almorávides. Allí, Ibn Maymún ocultó el enorme tesoro en la cueva del Higuerón, o como se la conoce hoy en día, la cueva del tesoro. Esta cavidad es una de las pocas que existen en el mundo que tiene un origen marino. Tiene una extensión de 2,5 kilómetros, con bellas galerías subterráneas en donde los arqueólogos han podido constatar un antiguo poblamiento desde época paleolítica. En su interior no faltan restos de época neolítica y fenicia, y además ha sido escenario de prácticas espirituales y mágicas, otorgándole un aroma y un carácter misterioso inmejorable para la búsqueda de un tesoro perdido.




    En 1847 Antonio de Nari, natural de Suiza, llevó a cabo un descubrimiento sorprendente. Un día, paseando por los alrededores, encontró una gatera cerca del techo de la cueva por lo que decidió internarse para descubrir la existencia de nuevas salas que hasta ese momento habían pasado inadvertidas. Posteriormente, el suizo descubrió una serie de chimeneas que comunicaban la gruta con el exterior, y lo más curioso de todo es que parecían haber sido taponadas con unas piedras. Entusiasmado con estos nuevos progresos, el suizo, que ya conocía la obra Conversaciones históricas malagueñas, creyó haber dado un paso de gigante para el hallazgo de este fantástico e inimaginable tesoro. Lamentablemente, no todo iba a ser tan fácil como en un principio esperó. Sabemos que allí pasó treinta años minando el subsuelo de la gruta hasta convertirla en un auténtico laberinto, pero en una de las muchas explosiones que realizó perdió la vida y su sueño de encontrar el tesoro perdido de los moros.




    Algo más tarde, en 1874, un joven malagueño llamado Francisco Bergamín García organizó una sociedad para el estudio de la cueva, y de todo lo que de ella se decía, mientras que a finales del siglo xix dos estudiantes de Farmacia adquirían en propiedad la cueva para dedicarse al lucrativo comercio de la explotación del estiércol de murciélago. En 1951, uno de ellos, siendo ya anciano, decidió legar la cueva a su sobrino, Manuel Laza Palacio, junto con un ejemplar de las Conversaciones históricas malagueñas. Con él se inició una nueva investigación sobre los secretos que escondía la cueva.




    Ese mismo verano, Laza exploró las tres puertas y las galerías que iban a parar a un pozo o sima. Al mismo tiempo, investigando en los archivos locales logró descubrir un antiguo relato de un fraile del siglo xvii nacido en Orán que parecía confirmar la antigua historia relacionada con el emir Tasufin ben Ali. Espoleado por sus nuevos descubrimientos, Laza se dedicó en cuerpo y alma al estudio de la cueva, hasta el punto que llegó a contactar con todo tipo de personajes de dudosa reputación, desde videntes hasta extraños zahoríes, que una y otra vez le animaron a seguir con su búsqueda. En 1955 Manuel Laza se llevó una grata sorpresa al descubrir un candil almorávide en cuyo interior reposaban seis monedas de oro y otras tantas de plata (el número seis tenía un significado mágico para esta secta religiosa) acuñadas por el emir Alí ben Yusuf. Para Laza esta tuvo que ser la señal que debería anunciar el inminente descubrimiento de unas enormes riquezas; además, según se dijo, el candil había aparecido incrustado en una de las grietas cercanas al pozo, por lo que desde el principio se interpretó como una especie de ritual de ocultación del auténtico tesoro que aún estaba y está por descubrir.
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    Cueva del tesoro del Rincón de la Victoria, en cuyo interior la historia y la leyenda se entrelazan para generar una apasionante historia relacionada con un tesoro perdido.




    En 1988 Manuel Laza Palacio murió sin ver cumplido su anhelado sueño. Hoy en día son muchos los que aseguran haber visto un fantasma merodeando por el lugar. Se cuenta que este es el fantasma del suizo que, fiel a su sueño, sigue buscando el tesoro de los Cinco Reyes Mahometanos.




    El tesoro maldito de la Alhambra




    Tras la derrota de los almohades en la épica batalla de las Navas de Tolosa, los reinos cristianos peninsulares pudieron acelerar el proceso de reconquista hasta arrinconar, poco tiempo después, a los musulmanes en el Reino de Granada, el cual pudo sobrevivir hasta 1492. En Aragón, adquirió un enorme protagonismo Jaime I (1213-1276) con el que se inicia un periodo de conquista que le llevará a incorporar en 1229 el Reino de Mallorca, a lo que siguió el resto de las islas Baleares y en el 1238 la ciudad de Valencia. Fue tal su prestigio que el papa Inocencio IV llegó a considerarle como el gran adalid de la Cristiandad y, como tal, la mejor opción para encabezar un gran ejército con el que recuperar Tierra Santa. Mientras tanto el rey de Castilla, Fernando III el Santo, logró capturar la que había sido gran capital del califato, Córdoba, después de un duro asedio, mientras que en el 1248 se apodera de Sevilla.




    La supervivencia de los musulmanes en España solo puede entenderse como consecuencia de las disputas que surgieron entre los reinos cristianos españoles, especialmente Castilla y Aragón, además de por la relación de vasallaje que se estableció entre la Granada nazarí y el rey de Castilla, que desde ese momento disfrutó del pago de fuertes tributos que los granadinos le entregaron en concepto de parias para garantizar su supervivencia. A lo largo de este siglo xiii se produjeron nuevos episodios de resurgimiento del poder musulmán, como el de 1264, en el que los mudéjares de Andalucía, los musulmanes de Granada y los benimerines norteafricanos organizaron una grave sublevación que al final pudo ser aplacada, pero con tantas dificultades que provocará un cambio de actitud de la política castellana (muy tolerante hasta ese momento) hacia posiciones más firmes que incluyeron la expulsión de una buena parte de la población musulmana, por lo que esta quedó muy reducida y ubicada en las famosas morerías.




    La existencia de este tipo de políticas con traslados de población por motivos forzosos está relacionada, nuevamente, con el ocultamiento de unos tesorillos que sus propietarios deciden esconder hasta que las circunstancias permitiesen volver a recuperarlo, aunque en muchas ocasiones el olvido o su muerte lo impidieron. En este contexto podemos ubicar una serie de tesoros formados por monedas de oro y valiosas joyas, cuya naturaleza solo podemos entender si tenemos en cuenta las expulsiones de judíos, mozárabes o moriscos, especialmente en el Reino nazarí de Granada, lugar en donde se han logrado encontrar varios conjuntos y donde, con toda probabilidad, quedan otros muchos a la espera de ser descubiertos. Uno de las hallazgos más importantes se produjo, no obstante, hace mucho tiempo, cuando en una fecha indeterminada, entre el 1077 y el 1090, el rey zirí Abdalá logró descubrir el conocido tesoro de la Alhambra, formado por unos 3000 dinares de oro, mientras se abría una zanja en el por aquel entonces castillo de la Alhambra. Este tesoro pudo pertenecer a un judío que fue asesinado después de esconder su fortuna tras el pogromo de 1066, por el que unos 4000 judíos fueron salvajemente asesinados a manos de los musulmanes, especialmente los banqueros, comerciantes y orfebres, mientras que el resto no tuvo otro remedio más que huir sin poder transportar nada de valor.




    El afán por encontrar alguno de estos tesoros de los moros, como generalmente se les denominó, provocó la aparición de una serie de librillos que se vendieron como guías para dar con ellos. Es el caso de Recetas para hallar tesoros escondidos de los moros de Granada, que empezó a circular a principios del siglo xvi, y a pasar de mano en mano por cientos de individuos que soñaron con hacerse con una pequeña fortuna. Muy pocos fueron los que lo consiguieron.




    Algo después, en 1126 unos 12.000 mozárabes se vieron obligados a huir de Granada cuando fueron conscientes de que Alfonso I el Batallador, al que habían pedido ayuda los granadinos para combatir contra los conquistadores almorávides, no pudo derrotar al ejército norteafricano, por lo que decidieron escapar para no sufrir las represalias de las invasores almorávides. Al verse obligados a huir a toda prisa, algunos de ellos tuvieron que enterrar algunos objetos de valor que nunca pudieron recuperar. En 1492 les tocó el turno a los judíos cuando fueron expulsados por los Reyes Católicos, mientras que tras la guerra de las Alpujarras los moriscos se vieron obligados a escapar a toda prisa, no sin antes esconder sus objetos más valiosos en las comarcas montañosas, lo que explica la posterior aparición de diversos tesorillos. Existe un caso concreto que desde hace años ha generado una gran expectación. En 1571 un morisco llamado Luis Gostín fue expulsado de Granada, y nueve años después, tras convertirse al cristianismo, solicitó desde Zaragoza trasladarse hasta su antigua ciudad para recuperar los 9000 ducados que había dejado ocultos.
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    La Alhambra. En el siglo xvi un conjunto de libros con claves precisas para encontrar tesoros perdidos de los moros, empezaron a circular por la ciudad de Granada.




    Aunque con un carácter únicamente legendario, no encontramos mejor opción para terminar este capítulo que contar la apasionante leyenda del tesoro maldito de la Alhambra. Como vimos, después de muchos siglos de lucha, el año 1490 se inicia con el asedio de la última ciudad que los musulmanes seguían conservando en España. Inmediatamente, los Reyes Católicos abrieron negociaciones secretas, dirigidas desde el campamento cristiano de Santa Fe, con el rey nazarí Boabdil, el cual exigió respeto hacia la religión islámica para aquellos que decidiesen quedarse en Granada, pero también una exención fiscal por tres años, e incluso un perdón general para todos los delitos y excesos cometidos durante los últimos momentos de la guerra. Los Reyes Católicos tenían la victoria al alcance de sus manos, pero decidieron ser generosos, por lo que enviaron a sus emisarios: Gonzalo Fernández de Córdoba y el secretario real Fernando de Zafra para entrevistarse con Abul Kasim, emisario de Boabdil, los cuales llegaron a un acuerdo por el que el 25 de noviembre se firmaban las capitulaciones de Granada, como paso previo a la rendición, la cual se hizo efectiva cuando el último rey nazarí entregó las llaves de la ciudad el día 2 de enero de 1492.




    Cuenta la leyenda que antes de salir hacia el exilio, Boabdil ordenó esconder la mayor parte de los tesoros del reino en una de las torres de la Alhambra. En esto no se distinguió de otros muchos caudillos que, en el último momento, decidieron poner a buen recaudo unas riquezas que con tanto esfuerzo habían logrado amasar con el sudor de la frente de sus exprimidos súbditos. Según la leyenda, para garantizar su seguridad ordenó que uno de los soldados fuese encerrado en el interior de la torre para cuidar, durante el resto de la eternidad, de todos los objetos de enorme valor allí escondidos. De poco sirvieron los gritos de terror del desangelado guardián, porque tras cerrar las puertas, un mago realizó un encantamiento destinado a proteger el contenido de una torre que desde ese momento quedó oculta ante los ojos de los cristianos.




    A pesar de todo, el soldado cobijó un cierto sentimiento de esperanza, pues el rey Boabdil estableció algunas condiciones para posibilitar, aunque fuese remotamente, su ansiada libertad. Según nos cuentan las viejas tradiciones del lugar, cada tres años el guardián podría salir, para pasear por los bellos rincones de la Alhambra, y lo que es mejor: si lograba encontrar a alguien que pudiese pagar su rescate, valorado en tres monedas prestadas (el rescatador debía de pedirlas prestadas), pensadas (hacer pensar que eran para él) y dobladas (cada una debía de valer el doble que la anterior) el hechizo quedaría roto para siempre, y para compensar los sufrimientos padecidos por su encierro secular, podría acceder a una parte del tesoro como premio. Hasta el día de hoy, nunca nadie ha logrado liberar al desdichado guardián del tesoro de la Alhambra, el cual sigue prisionero entre unas paredes que se han convertido en testigo de la locura de un hombre que cayó bajo el encantamiento de una maldición que le sigue consumiendo, poco a poco, hasta hacerle perder la cordura. Eso sí, se cree que cada cien años, en la víspera de la noche de San Juan, una figura espectral aparece por las bellas estancias de la Alhambra para pedir una libertad que nunca podrá conseguir.


  




    Capítulo 5


    La tumba del apostol Santiago




    Homo viator




    Tradicionalmente se ha pretendido catalogar a los hombres y mujeres de la Edad Media como seres inmóviles y apegados a la tierra, como unos individuos que vivieron en una época en la que los campesinos no conocían otro horizonte más que el situado en torno a la comarca en la que vivían. De esta manera se consideró que los únicos que lograron traspasar las fronteras de su entorno más inmediato fueron algunos monjes que recorrieron la Cristiandad para ampliar sus conocimientos en alguna de las grandes bibliotecas diseminadas por Occidente, también los cruzados, que sintieron la llamada para emprender una peligrosa aventura y largos viajes con la intención de arrebatar a los musulmanes su control de Tierra Santa. Por el contrario, el pobre campesino no acostumbraría a salirse del recorrido que unía la tierra en donde trabajaba con su hogar y la iglesia parroquial. Como tendremos ocasión de comprobar esta concepción es muy matizable.




    Frente a esta idea, la historiografía actual se esfuerza por ofrecer una imagen más acertada de lo que fue, en conjunto, la sociedad medieval, en donde la idea del camino, in via, no fue ajena a diversos grupos que peregrinan y se desplazan en constante movimiento. Es lo que se ha denominado homo viator. El peregrino medieval es un ser que viaja hacia un lugar remoto y su objetivo es la salvación espiritual, el perdón de sus pecados e incluso la superación de sus propios males, tantos físicos como psíquicos. La peregrinación medieval es, por otra parte, una forma de penitencia, especialmente entre los siglos xi y xiii, en la que se vive una nueva oleada penitente que coincidirá con el triunfo definitivo y la eclosión de las grandes rutas de peregrinación de la Cristiandad, en donde se genera una jerarquía de lugares donde el fiel creyente debía desplazarse para buscar un contacto espiritual con el santo al que pretende reverenciar, por lo que acude a su tumba o a la búsqueda de un resto físico materializado en el complejo mundo de las reliquias. El origen de este fenómeno se inscribe en el mismo contexto en el que se produce la introducción del cristianismo en tierras de Occidente. En el 333, unos peregrinos galos establecen un itinerario para marchar desde Burdeos hasta Jerusalén, mientras que la viajera y escritora hispanorromana Egiria redacta un manuscrito en latín vulgar sobre sus viajes a los Santos Lugares en el siglo iv.




    Las primeras peregrinaciones se dirigen a Jerusalén. Es lógico que así fuese porque en esta ciudad fue donde el «hijo de Dios» había padecido la Pasión para salvar a la humanidad. El problema es que el viaje a Jerusalén no estaba al alcance de todo el mundo, por la lejanía, la duración, lo costoso y todos los peligros que rodeaban a esta tierra disputada por romanos, bizantinos, persas y, finalmente, musulmanes. Es por este motivo por el que desde bien pronto se consolida una segunda ruta de peregrinación, en este caso a Roma, donde se encontraban los cuerpos de dos de los grandes santos del cristianismo: Pedro y Pablo, al igual que las tumbas de los primeros mártires y las catacumbas en donde se habían escondido (al menos esporádicamente y durante breves periodos de tiempo) los seguidores de la nueva religión, sobre todo en los momentos de persecución. Desde el siglo iv y hasta el final de la Edad Media, los papas ordenaron trasladar hasta Roma todo tipo de reliquias, especialmente cuerpos de santos, favoreciendo la aparición de innumerables edificios religiosos tanto en el exterior como en el interior de las murallas que rodeaban a la Ciudad Eterna. La llegada de peregrinos experimentó un destacable salto cuantitativo a partir del año 1300, en el que el papa Bonifacio VIII establece el Jubileo, con el consiguiente incremento de la afluencia de visitantes atraídos por la remisión de sus pecados.




    Poco a poco, las peregrinaciones cubren toda la Cristiandad. Miles de fieles cristianos recorren todo tipo de vías, sendas y antiguas calzadas sin más objetivo que llegar hasta un lugar sagrado, cargado de espiritualidad, en donde poder ver cumplido un sueño que le acerque a la salvación de sus almas. Como dijimos, las más importantes son las que se dirigen a Tierra Santa, Roma y, muy especialmente, a Santiago de Compostela, de la que en breve hablaremos, aunque existen otras que merecen nuestra atención. Una es la de Tours, en donde se encuentra ubicada la tumba de san Martín, un santo muy popular fallecido en el 379 y que atrajo a importantes personajes como Carlomagno o Ricardo Corazón de León. Igualmente concurridos son los enclaves en donde se produjeron apariciones del arcángel Miguel, del que no se conservaban reliquias, pero que simbolizaba la ascensión hacia el Cielo por lo que se convirtió en santo de los lugares elevados. En el siglo v ya tenemos constancia de su culto en monte Gargano, mientras que en Normandía la peregrinación hasta el monte Saint-Michel se convertirá en una de las más populares de toda Francia.




    Si importante es el culto a los santos, más lo es el de la Virgen María, en especial a partir del siglo xi, ya que los lugares relacionados con la madre de Cristo atraerán a un extraordinario número de peregrinos. En Francia, el culto mariano se desarrolla de forma extraordinaria, y esto se refleja en la construcción de un gran número de templos dedicados a Notre-Dame, en Chartres, París o en Boulogne, fenómeno este que se repite en los reinos cristianos españoles, en donde la devoción a la Virgen se puede rastrear desde Cataluña hasta Castilla, aunque en España destaque, por su trascendencia, la peregrinación hasta el enclave en donde se encontró la supuesta última morada del apóstol Santiago.




    Santiago fue hijo de Zebedeo y Salomé, y uno de los primeros apóstoles que recibió la llamada de Jesús mientras se encontraba pescando en el lago Genesaret. Según la tradición, después de Pentecostés Santiago habría decidido viajar hasta Hispania para predicar el evangelio, por lo que embarcó en un carguero y después de un largo viaje llegó hasta Gallaecia, donde inició su misión. A pesar de las múltiples tradiciones que relacionan a Santiago con España, se tienen muchas dudas a la hora de establecer la historicidad de estos relatos ya que, entre otras cosas, san Pablo mostró su voluntad de predicar en la península ibérica por considerarla un territorio virgen y nunca evangelizado, lo que haría improbable el anterior viaje de Santiago. Así lo reconoce la propia Iglesia católica, aunque a pesar de ello, ha seguido permitiendo la versión legendaria debido a la devoción que durante siglos se ha tenido en España hacia su santo protector.




    Dijimos improbable, aunque no imposible, porque en cualquier caso la presunta evangelización del apóstol habría provocado la existencia de algunos discípulos que habrían continuado la tarea evangelizadora de Santiago cuando este regresó a Jerusalén (es el caso de los siete varones apostólicos). A su llegada a Tierra Santa, el apóstol incumplió la prohibición de predicar el mensaje de Cristo, prefiriendo la vía del martirio, por lo que finalmente fue ajusticiado y decapitado en Jerusalén en el año 43 por orden de Herodes Agripa.
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    En la Edad Media se tenía el convencimiento de que tras la muerte del apóstol su cuerpo fue trasladado hasta España, para recibir sepultura en un lugar en donde antes habría predicado.




    Tras su muerte, el cuerpo del apóstol fue recuperado por dos de sus discípulos, Atanasio y Teodoro, para después ser depositado en una mítica embarcación de piedra con la que fue transportado hasta tierras de Hispania. Cuando llegaron a las costas de Galicia, el cuerpo fue puesto en un carro que se puso en camino con la intención de encontrar el lugar idóneo en el que poder ser enterrado. Cuando la comitiva funeraria pasó por el bosque de Libredón, cerca de la actual Padrón, en Iria Flavia, los bueyes se negaron a continuar y esto fue interpretado como una señal divina y un claro mensaje procedente de lo más sagrado, por el que se indicaba que este debería ser precisamente el lugar en donde debía ser enterrado el apóstol Santiago. Existen serias dificultades a la hora de interpretar este episodio más que como un simple hecho legendario, pero a pesar de ello somos conscientes de la generación de unas tradiciones que, siglos más tarde, se esforzarán por recordar estos acontecimientos. El Breviario de los Apóstoles de finales del siglo vi hace referencia a la predicación de Santiago por España y su enterramiento en el Arca Marmárica, mientras que en el siglo vii Beda el Venerable se atreve a precisar la localización exacta del sepulcro del apóstol. Algo más tarde, la tradición jacobea recupera su protagonismo en la península ibérica a partir de los escritos del célebre Beato de Liébana, pero esta queda silenciada después de la conquista musulmana del 711. Tendremos que esperar al nacimiento del pequeño Reino de Asturias, tras el episodio de Covadonga al que ya hicimos referencia, para que el culto a Santiago adquiera la influencia que tuvo durante toda la Edad Media.




    Uno de los más importantes monarcas asturianos fue Alfonso II el Casto (791-842). Durante su reinado se produjo el milagroso descubrimiento de la tumba. En la Concordia de Antealtares de 1077 se dice que un ermitaño llamado Pelayo (no confundir con el vencedor de Covadonga) observó en el 813 unas luces misteriosas sobre un pequeño montículo mientras recorría el bosque de Libredón. Sin pensárselo dos veces informó sobre el extraño hallazgo al obispo de Iria Flavia, Teodomiro, quién marchó hacia el lugar para certificar que estos resplandores indicaban el punto exacto en donde había quedado enterrada, muchos siglos atrás, el Arca Marmárica. Efectivamente, cuando abrieron el sepulcro, hallaron un cuerpo decapitado, con la cabeza bajo el brazo, que no dudaron en atribuir a Santiago. Como no podría haber sido de otra manera, el obispo informó de este fenomenal suceso a Alfonso II, el cual se personó en el antiguo Campo de las Estrellas y ordenó la construcción de una pequeña capilla para rendir culto al apóstol.




    Con el tiempo, Santiago de Compostela se convirtió en una influyente sede episcopal y en uno de los grandes centros de peregrinación de toda Europa. El lugar no podría ser más apropiado por encontrarse situado muy cerca del cabo de Finisterre, en el extremo occidental del mundo conocido, al que se llegaba siguiendo el camino que recorrían en el cielo las estrellas de la Vía Láctea. Además de por la devoción que despertaba el culto al santo, la ruta jacobea atraerá a millones de almas por su inherente significado astronómico y geográfico, por lo que el Camino actuará como elemento cohesionador de los reinos cristianos peninsulares y como apertura a las influencias que llegarán desde más allá de los Pirineos.




    El Códice Calixtino




    La relevancia de Santiago de Compostela fue tal que el rey Alfonso III el Magno decidió ampliar la antigua capilla y construir una iglesia prerrománica en el 899, de la que apenas quedan restos materiales por resultar destruida durante el ataque de Almanzor. Afortunadamente, el violento caudillo militar andalusí no se atrevió, tal vez por temor, a tocar la tumba en donde reposaba el apóstol. Tras las razias del Almanzor, el siglo xi se inicia con la influencia cada vez mayor de la orden de Cluny, que promueve las peregrinaciones a Santiago y se intensifica, así, el número de devotos desplazados desde toda Europa con la intención de venerar las reliquias del apóstol de Cristo. Esta intensificación de la afluencia de peregrinos obligó a los monarcas cristianos a llevar a cabo una descomunal labor organizativa, por lo que se invierte una gran cantidad de recursos en la construcción de puentes, hospitales y todos los espacios necesarios para satisfacer las necesidades de los devotos del santo. En 1073 Alfonso VI inicia la construcción de un nuevo templo en sustitución del que había sido erigido por Alfonso III. Se trata de una catedral románica con los típicos elementos de las iglesias de peregrinación, proyectada para dar cobijo a un número creciente de visitantes que llegan hasta este lugar, considerado como el fin del mundo, para ser partícipes de la magia de este enclave cargado de espiritualidad.




    En el siglo xii el Camino de Santiago terminará convirtiéndose en la gran ruta de peregrinación de la Cristiandad, en buena medida como consecuencia del decidido apoyo que llega de Roma. En 1120 el papa Calixto II concedía a la diócesis compostelana el privilegio de celebrar años santos o jubilares (cuando el día 25 de julio cayese en domingo). Este privilegio se vio confirmado en 1179 con la Bula Regis Aeterni, concedida por el papa Alejandro III, por la que los peregrinos obtenían la indulgencia plenaria después de llegar a Compostela. Entre estos visitantes los hay de todo tipo y condición: campesinos con escasos recursos económicos, desheredados, pequeños comerciantes y artesanos, hidalgos, caballeros, obispos, monjes y artistas, incluso algún papa, emperador y rey. Muchos proceden de fuera de la Península por lo que traerán hasta los reinos cristianos españoles nuevas modas y tendencias, nuevos estilos artísticos, literarios y formas religiosas, algunas recibidas con los brazos abiertos, otras no tanto. A lo largo de cientos de kilómetros los peregrinos transitan por unas localidades situadas a orillas del camino en donde vemos aparecer nuevos comercios, tabernas y hospederías, pero no solo eso; la necesidad de erigir nuevos templos en donde se cobijarán cientos de reliquias favorece un proceso de revitalización económica al requerir de un considerable número de trabajadores, muchos relacionados con la construcción, como vidrieros, albañiles, canteros o carpinteros. La artesanía experimenta, por otra parte, un auge considerable por el lógico incremento de la demanda de productos de primera necesidad y los relacionados con el propio peregrinaje. El Camino de Santiago se convertirá, de esta manera, en el eje económico más dinámico de la Península, hasta el punto de articular un verdadero mercado peninsular.
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    El descubrimiento de la presunta tumba del apóstol Santiago provocó el inicio de un movimiento de peregrinaje cuyas consecuencias fueron decisivas a la hora de comprender la apertura de los reinos cristianos peninsulares hacia el resto de Europa.




    El desbocado tránsito de peregrinos conlleva la realización de un esfuerzo complementario para la mejora de los caminos y las vías de comunicación, aunque durante mucho tiempo se seguirá recurriendo a las antiguas calzadas romanas. Lógicamente, no todos los que recorren estos caminos lo hacen con buenas intenciones ya que tampoco van a faltar los que se sientan atraídos por la perspectiva de una ganancia fácil. Así, veremos deambular con más frecuencia de la deseada a todo tipo de ladrones, rateros, bandidos, timadores, estafadores, asesinos, criminales y maleantes. Para solucionarlo se intenta implantar una legislación y un cuerpo especial de protección que permita la salvaguarda del devoto visitante, pero lo que realmente conseguirá minimizar la violencia en torno al camino (tal y como sucede en el resto del continente) es la implantación de la paz o tregua de Dios, de la que ya hablamos, que garantiza una relativa tranquilidad en los lugares santos. Y el Camino de Santiago lo fue.




    En este siglo xii, durante esta época de consolidación de la gran ruta de peregrinaje, se puede fechar el Códice Calixtino, un manuscrito iluminado en donde se reúnen leyendas que hacen referencia al traslado del apóstol hasta Compostela. También aparecen sermones, himnos, textos litúrgicos y piezas musicales relacionadas con su culto e incluso una serie de consejos y descripciones de la ruta y los monumentos más importantes para que sirva de guía de viajes para los peregrinos que realizaban el trayecto. La fama del Camino de Santiago había saltado fronteras durante estos siglos centrales de la Edad Media, pero pronto esta primera época de esplendor de la ruta jacobea llegará a su fin como consecuencia de una serie de factores diversos, pero irremediablemente relacionados. En primer lugar se deben de tener en cuenta las profundas convulsiones sociales en la Europa del siglo xiv, especialmente por la propagación de la peste negra y por el gran cisma de Occidente de 1378, por el que varios obispos se disputarán la autoridad pontificia. Los conflictos religiosos que se enquistan durante los siguientes siglos en la Cristiandad provocan inseguridad en los caminos por lo que los peregrinos empiezan a desaparecer de los paisajes europeos y de unas rutas cada vez menos seguras. Por otra parte, el avance del proceso reconquistador en la península ibérica obliga a desviar la atención de los monarcas cristianos, especialmente el de Castilla, mucho más hacia el sur.




    En el siglo xv la situación no mejora ya que las guerras, la peste y el hambre provocada por las malas cosechas impedirán la revitalización de la antigua ruta. En la centuria siguiente, en concreto en el 1589, se produce un hecho de trascendental importancia en la historia del Camino de Santiago, cuando el sanguinario corsario inglés Francis Drake amenaza con destruir la catedral tras su fallida tentativa de apoderarse de La Coruña. Ante esta dramática situación, el arzobispo de Santiago, Juan de Sanclemente, decidió ocultar los tesoros del templo en un lugar ignoto situado en el ábside de la capilla mayor. El problema es que el arzobispo se llevó a la tumba el secreto del punto exacto en donde se situó el cuerpo de Santiago, el cual no pudo ser descubierto hasta el siglo xix, que es precisamente cuando se produce el resurgimiento de la peregrinación a Santiago de Compostela.




    En las excavaciones realizadas en la catedral durante los años 1878 y 1879 se encontró una inscripción en la que se podían leer estas palabras: «Athanasios martyr», junto a los restos de tres fallecidos, quienes fueron identificados como Santiago y sus discípulos Atanasio y Teodoro. Debido al magnífico descubrimiento, el papa León XIII publicó la bula Deus Omnipotens, en donde se repasaba la historia del antiguo Camino de Santiago que a partir de entonces empezó a recuperarse, especialmente en los últimos años del siglo xx y principios del xxi, en los que el ser humano, tan alejado de su faceta espiritual, ha vuelto a fijar su mirada en un paisaje sobrecogedor y con un enorme valor histórico, artístico y religioso.




    Hoy, como antes, el peregrino sigue formando parte del paisaje habitual de las tierras del norte de España y sur de Francia, y sus pasos, como los de los olvidados peregrinos de tiempos medievales, siguen haciendo un Camino que no ha dejado de evolucionar desde el siglo x, en el que tenemos los primeros datos sobre unas personas que realizaron la ruta, solos o acompañados, en algunas ocasiones formando parte de numerosas comitivas con las que buscaban protección y compañía. Durante los kilómetros de marcha llevaron a cabo una labor penitencial y de reflexión, con la intención de que sus pecados pudiesen ser expiados cuando llegasen a Santiago. Entre ellos fue frecuente la caridad y el apoyo mutuo, al igual que la obligación de alimentar y proteger a los menos favorecidos. Durante todo este tiempo, al fiel devoto del apóstol se le identificó por su llamativa indumentaria, compuesta básicamente por un sombrero de ala ancha para guarnecerse del sol y de la lluvia, una capa larga con esclavina y zurrón sin ataduras que simboliza la generosidad y un bastón con punta de hierro que servía de apoyo al caminante en los tramos más exigentes y para defenderse de las alimañas con las que se podría cruzar durante su trayecto. De igual forma, resaltaba en su atuendo la presencia de una calabaza hueca que contenía algún tipo de líquido (generalmente agua) para poder hidratarse y saciar la sed, en especial durante las largas jornadas de verano en las que los rayos de un sol inclemente caían sobre las ásperas tierras castellanas, y por supuesto la concha, la venera del peregrino que la había ganado tras alcanzar Compostela y que, desde entonces, le acompañaría durante el resto de su vida como símbolo de la generosidad adquirida en su peregrinación hasta la tumba del apóstol.




    Mitos y leyendas del Camino




    En el día a día del peregrino también había tiempo para el descanso cuando, tras toda una agotadora jornada de marcha, hombres y mujeres se reunían en torno a un reconfortante fuego, especialmente durante las largas noches de invierno, para contarse las anécdotas de su viaje e incluso para narrar toda clase de cuentos y leyendas en donde lo mágico se confundía con lo real. Fue así como, poco a poco, empezó a generarse todo un universo legendario que aún siguen recordando los que siguen buscando en el Camino una nueva forma de entender un mundo moderno cada vez más lejano de lo espiritual. Una de las historias, que nunca tuvo que faltar y que a buen seguro fue narrada repetidas veces mientras los huéspedes se relajaban cómodamente en los albergues tras una suculenta cena, fue la del milagro del gallo y la gallina.
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    A lo largo del Camino de Santiago el peregrino pudo acceder al conocimiento de antiguos relatos en donde se narraban historias de portentosos milagros relacionados con el apóstol.




    Se cuenta que en el siglo xiv una familia alemana compuesta por el padre, la madre y un hijo de unos 18 años llamado Hugonell, quiso peregrinar a Compostela. Cuando ya había recorrido media Europa, la familia llegó hasta Santo Domingo de la Calzada y allí decidió hospedarse en una posada para pasar la noche y reparar fuerzas, con tan mala suerte que una joven cayó perdidamente enamorada de Hugonell, pero al no ser su amor correspondido, la chica decidió cobrarse venganza y acusó al joven alemán de haber cometido un delito. Mientras todos dormían y esperaban la llegada del amanecer para iniciar una nueva jornada que les aproximase a la tumba de Santiago, la chica consiguió entrar en la habitación donde dormía el joven con sus padres e introdujo una copa de plata, que previamente había robado de la parroquia, en el zurrón de Hugonell. A la mañana siguiente, cuando ya estaban a punto de partir, la familia alemana fue retenida como consecuencia de la denuncia interpuesta por la muchacha. Cuando las autoridades revisaron el zurrón de Hugonell descubrieron la copa plata. Ya nada parecía que pudiese ocurrir para salvar la vida del joven inocente por lo que sus padres, hundidos en la desesperación, pidieron ayuda a Santiago para que intercediese por ellos, pero sus ruegos (aparentemente) no fueron escuchados por lo que su hijo fue ajusticiado. Rotos por el dolor, los padres se acercaron al cuerpo inerte de su amado primogénito para comprobar, con enorme satisfacción, que Hugonell seguía con vida.




    Emocionados por lo que acababan de contemplar se dirigieron a toda prisa hasta la casa del corregidor, y allí lo encontraron degustándose con un rico manjar compuesto por suculentas aves de corral. Cuando los padres le contaron la historia, el corregidor pensó que a los pobres padres se les había ido la cabeza por la muerte de su hijo por lo que, sin ningún tipo de compasión, les aseguró que su hijo tenía tanta vida como el gallo y la gallina que estaba a punto de comerse. Fue en ese momento cuando las dos aves saltaron del plato y se pusieron a cacarear alegremente, como si no hubieran sido cocinadas, provocando el lógico espanto del corregidor que, atónito por lo que sus ojos acababan de contemplar, terminó otorgándole el perdón al joven alemán.




    Otras leyendas que, a buen seguro, compartieron los peregrinos mientras viajaban hacia Santiago fueron las que recordaban la llegada del apóstol hasta tierras hispanas. Durante la traslatio de los santos Atanasio y Teodoro desde Tierra Santa hasta Galicia con los restos del apóstol a bordo de una mágica balsa de piedra, se produjeron hechos milagrosos como el que aconteció cuando ya estaban muy cerca de su destino. Mientras recorrían las costas gallegas pudieron observar la celebración de una boda en una villa marinera. Entre asombrados y complacidos, los santos disfrutaron viendo a la distancia uno de los entretenimientos que acompañaron al evento. Tanto el novio como los invitados disfrutaban practicando un juego que consistía en arrojar unas lanzas por el aire para posteriormente recogerlas, a toda velocidad y a lomos de sus caballos, antes de que estas tocasen el suelo. Todo parecía ir bien, pero la desgracia no tardó en producirse, porque cuando le tocó el turno al novio, y mientras su lanza ascendía por el cielo, un fuerte golpe de aire la desvió hacia el mar por lo que el chico se lanzó a la carrera contra las aguas y se introdujo de forma temeraria entre las olas hasta que se le perdió la pista. Cuando la boda parecía que iba a terminar en tragedia se produjo el milagro, porque los santos Atanasio y Teodoro dirigieron la balsa de piedra al lugar donde había desaparecido el chico e inmediatamente reapareció, junto a su montura, totalmente rodeado de conchas de vieira, motivo por el cual los futuros peregrinos del apóstol llevarían esta concha como símbolo.




    Igualmente conocida era la leyenda del encuentro entre la reina pagana Lupa y la comitiva que acompañaba los restos del apóstol. Según contaban los peregrinos, cuando Atanasio y Teodoro llegaron a Iria Flavia se encontraron con esta reina Lupa que era dueña de las tierras en donde se pretendía enterrar al discípulo de Cristo. Cuando los santos le pidieron a la dama un medio de transporte, esta, con sorna, les ofreció un carro que debía ser transportado por unos toros salvajes. Siendo conscientes del cinismo de Lupa, Atanasio y Teodoro se encomendaron a Santiago para comprobar cómo, de nuevo, se obró el milagro, porque los toros salvajes se amansaron inmediatamente y se dejaron uncir al carro. Herida en su orgullo, Lupa quiso engañar de nuevo a los intrusos y los envió a una gruta en donde moraba un poderoso dragón que, no obstante, fue finalmente vencido con el signo de la cruz. Ante dichos acontecimientos la reina decidió convertirse al cristianismo.




    El Camino de Santiago, como una ruta sembrada de numerosas manifestaciones de fervor, de arrepentimiento, de hospitalidad, de arte y de cultura, que nos habla de manera elocuente de las raíces espirituales del Viejo Continente, tal y como lo definió el papa Benedicto XVI, cuenta con muchos lugares en donde lo sagrado palpita de forma especial. No es nuestra intención narrar todos los hechos insólitos y describir los lugares cargados de misterio que jalonan la ruta jacobea, pero nos resistimos a terminar este capítulo sin antes hacer referencia al milagro de la Fuente Reniega, situada en el Alto del Perdón, a escasos kilómetros de la Pamplona. Un lejano día, cuenta la leyenda, un joven devoto que caminaba bajo el duro sol estival se quedó solo y sin agua. Pronto sus fuerzas empezaron a flaquear, tanto que se le hizo imposible reemprender la marcha para buscar ayuda. El diablo, que siempre acechaba al hombre y a la mujer en estos momentos de debilidad, apareció para tentar al joven con agua con la condición de que antes renunciase a su fe en Dios, la Virgen y, por supuesto, el apóstol Santiago. Una y otra vez, hasta en tres ocasiones, el joven logró vencer a la tentación, y para dejar clara su inquebrantable fe se arrodilló frente al maligno y comenzó a rezar para que Dios le ofreciese fuerza y valor. Justo en ese momento el diablo desapareció y en el lugar en donde había estado surgió un manantial de agua cristalina en donde, aún hoy, se siguen refrescando los peregrinos que marchan hacia Santiago.




    Con todos estos enclaves enigmáticos que jalonan la ruta jacobea no es de extrañar que, a lo largo del tiempo, hayan aparecido diversas teorías que con mayor o menor fortuna han tratado de explicar su naturaleza. Una de ellas, tal vez la más curiosa, es la que relaciona el Camino de Santiago con el juego de la oca, al interpretar el tablero de este popular juego como una especie de mapa criptográfico creado por los templarios para marcar lugares importantes de su recorrido.




    Efectivamente, uno de los objetivos de los templarios fue defender a los peregrinos que después de la conquista de Tierra Santa, tras la Primera Cruzada, atravesaban medio mundo para visitar lugares considerados sagrados por los cristianos. Por este motivo, los templarios también habrían tenido una cierta presencia en el Camino. Como ya sabemos, durante mucho tiempo el conocido como Camino Francés fue un lugar muy inseguro, escenario de múltiples enfrentamientos entre cristianos y musulmanes, hasta que estos fueron definitivamente empujados hacia el sur tras la épica victoria cristiana en las Navas de Tolosa. Por este motivo, los templarios diseñaron un mapa criptográfico compuesto por unas 63 casillas que correspondían a puntos emblemáticos y relevantes de la ruta jacobea que habían quedado señalados por los maestros constructores. Entre los lugares marcados en el tablero de la oca, cuya primera casilla sería Roncesvalles y la última Finisterre, estaba el primer puente del tablero que correspondería —eso es al menos lo que dicen— con la localidad navarra de Puente la Reina. Siguiendo el recorrido, el peregrino podría llegar a Estella, el segundo puente, o al hospital de San Marcos en León, que sería la cárcel, a O Cebreiro, en Lugo, otra de las ocas del tablero, Santiago correspondería a la casilla de la muerte, para finalmente llegar a la gran oca final, Finisterre.




    No sabemos si esta extraña teoría puede tener algo que ver con la realidad, aunque de una cosa no podemos dudar: la oca siempre fue considerada en el mundo antiguo como un claro símbolo de la sabiduría y, además, era el animal encargado, como ave migratoria que viajaba hacia el oeste, de transportar el alma de los fallecidos hasta el mundo del más allá, hacia el Finis Terrae.
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    Camino de Santiago.


  




    Capítulo 6


    Los orígenes de occidente




    La mutación feudal




    La Europa de la Edad Media siempre se ha caracterizado por su condición de transmisora de los valores y logros de un pasado en el que los historiadores han distinguido hasta tres tendencias principales. La primera sería la griega, que legó la idea de oposición entre Oriente y Occidente, la vida urbana, además de una ingente herencia cultural, artística, religiosa y política y el recuerdo del héroe mitológico que posteriormente será adaptado y cristianizado en la Edad Media, hasta convertirse en mártir y santo. La segunda herencia, mucho más activa, será la romana ya que la Europa medieval deriva directamente de la unión entre el mundo romano y el cristianismo. Roma transmitió su lengua, vehículo de civilización, ya que el hombre y la mujer europeos escribieron y hablaron en latín hasta que su uso decayó a favor de las lenguas románicas, entre las que se sitúan algunas de las más habladas en nuestros días, como el español o el francés. Roma también nos legó sus formas artísticas, especialmente en el campo de la arquitectura, sus avances tecnológicos y sus adelantos en ingeniería. Durante siglos se continuarán utilizando las vías romanas, sus puentes y sus edificios más representativos. No menos influencia tendrá el derecho romano en la elaboración de nuevas leyes, mientras que la clasificación de las artes liberales va a dominar en la enseñanza especialmente a partir del siglo xii. Nos referimos al trívium (gramática, retórica y dialéctica) y al quadrivium (aritmética, geometría, música y astronomía), fundamentales para comprender las ideas y el imaginario colectivo de este largo periodo en el que se van a asentar las bases de la civilización occidental.




    Siendo importantes estas dos tendencias, no lo serán tanto como la que trae consigo el triunfo de la nueva religión, porque la cristianización del fragmentado Imperio romano de Occidente sirve de base para la elaboración de la cultura europea. Dos personajes tuvieron un peso importante para explicar los nuevos planteamientos ideológicos sobre los que se va a desarrollar la mentalidad del Medievo. El primero es san Jerónimo (347-420) cuya contribución principal es la traducción de la Biblia al latín (la Vulgata) a partir del texto hebreo, la cual termina imponiéndose a lo largo de toda la Edad Media aunque con diversas revisiones, como la efectuada por la Universidad de París en el siglo xiii. El otro pilar de la Iglesia en estos momentos de transición con el mundo antiguo es san Agustín (354-430), autor de las Confesiones, una de las obras más leídas de toda la historia, y la Ciudad de Dios, escrita tras el saqueo de Roma por Alarico en el 410, en donde rechaza el terror milenarista y establece las relaciones entre la Ciudad de Dios y la de los hombres.




    El pensamiento de estos padres de la Iglesia lo debemos encuadrar en un contexto histórico muy concreto, el de las invasiones de los pueblos bárbaros, que tendrá como consecuencia directa la creación de una serie de entidades territoriales en donde se mezcla el elemento romano con el procedente del otro lado de la frontera. Entre los siglos v y vi este proceso cristaliza en la formación de diversos reinos como el de los francos en la Galia, el brillante pero efímero reino de los ostrogodos en Italia o el de los visigodos en España. Frente a la fragmentación política de la Europa occidental, el elemento de uniformización se establece gracias al proceso de cristianización, ya que el gobierno efectivo de las antiguas provincias romanas va a caer en manos de los obispos, cuyo poder es aún mayor en contextos urbanos. El prestigio de estos obispos se termina consolidando porque van a ser ellos los que van a actuar de intermediarios entre la mayoría poblacional de origen romano y los nuevos conquistadores germanos. Mientras en la ciudad el obispo impone su autoridad, en el campo serán los monjes quienes dirijan la cristianización de las amplias masas de población campesina.




    El mundo carolingio puede considerarse como una etapa de transición y síntesis de elementos antiguos y nuevos, como un periodo en el que se entremezclan las herencias romanocristianas y germánicas de unos reinos que, con el paso del tiempo, se convertirán en el germen de los modernos Estados-nación europeos. El reino creado a sangre y fuego por el emperador Carlomagno, sirve de base para comprender las complejas relaciones que durante los siguientes mil años van a tener el Imperio y el Papado, mientras que la evolución política del reino carolingio supone la articulación de un nuevo sistema que corresponde, en estado embrionario, al feudalismo. Todo esto sin olvidar que el fracaso de Carlomagno a la hora de recuperar la unidad del Imperio romano de Occidente trae consigo la división del territorio que quedará en manos de diversos príncipes y monarcas feudales.




    En lo que se refiere a la naturaleza de este sistema conocido con el nombre de feudalismo, existe un auténtico debate historiográfico entre los historiadores de formación jurídica, que insisten en el proceso de creación de una serie de relaciones de dependencia, como el patrocinio, la encomienda, el vasallaje o el beneficio, y los de tradición marxista. En este sentido, Henri Pirenne en su obra de 1927 Mahoma y Carlomagno nos informa sobre las particiones que se hicieron del Imperio carolingio, especialmente con Luis el Piadoso, hasta provocar la fragmentación territorial y el surgimiento de una serie de instituciones que creaban y exigían situaciones de obediencia y servicio entre un vasallo y su señor. A partir de estos estudios, Ganshof establece en 1957 la naturaleza del feudalismo como un sistema caracterizado por la existencia de lazos de dependencia entre los hombres, la constitución de una jerarquía social de tipo militar, la fragmentación de la propiedad de la tierra y un debilitamiento del poder del Estado. Frente a ellos, los historiadores marxistas, apoyándose en la caracterización decimonónica que relaciona lo feudal con el régimen contra el que se levantaron, prefieren interpretar el feudalismo como la formación social fundamentada en el modo de producción que se extiende entre el modelo esclavista de época bajoimperial, y el triunfo del capitalismo tras las revoluciones liberales burguesas. A pesar de valorar las aportaciones de ambas corrientes, en la actualidad los historiadores han vuelto a plantear el debate pero desde una perspectiva más amplia e integradora, poniendo el acento en el proceso de transformaciones sociales que se inician en la Cristiandad tras la caída del Imperio carolingio y en las nuevas relaciones entre la sociedad y el medio natural que darán lugar a lo que conocemos como la mutación feudal, sin dejar de atender a la importancia del cristianismo como elemento aglutinador.
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    Conocemos por vasallaje la relación que existía entre un vasallo y su señor feudal. El vasallo juraba fidelidad a su señor y se comprometía a cumplir determinadas servidumbres, principalmente el apoyo político y militar, recibiendo como contraprestación un beneficio.




    La consolidación de este sistema se produce, según Duby, por la detención de la guerra expansiva, fundamental para sostener el Imperio carolingio, por un tipo de guerra de tipo defensivo en un momento en el que Occidente se siente amenazado por la presión de los pueblos extraeuropeos. La paralización de las conquistas puso al descubierto la debilidad de unos Estados incapaces de sobreponerse al poder de la aristocracia, por lo que el ejercicio de la autoridad terminó pasando de manos de los monarcas a las de los príncipes regionales, especialmente a los condes, que al final terminarán modificando las relaciones de parentesco para favorecer a los hombres sobre las mujeres, y a los hijos mayores sobre los de menor edad, todo ello con la intención de transmitir de forma íntegra los poderes adquiridos y para favorecer la concentración de la propiedad. La implantación de este sistema basado en el señorío banal y jurisdiccional no se consigue sin violencia. Los enfrentamientos entre los antiguos y nuevos dueños del poder fueron muy habituales, al igual que los producidos entre estos y los campesinos, sometidos a todo tipo de exigencias y abusos. La mutación feudal, según Ermelindo Portela, supone una reordenación de las relaciones sociales y las coberturas ideológicas y está en la base de las profundas transformaciones de los siglos centrales de la Edad Media, pero su evolución lleva a nuevos cambios que cristalizarán en un nuevo orden social.




    Efectivamente, el crecimiento económico de los siglos xi y xii reporta beneficios para cuantos intervienen en él. Para la gran masa productora de campesinos supone una cierta relajación de las formas de dependencia y una reducción de las exigencias de prestaciones en trabajo por un sistema de explotación basado en las rentas. Esto implica el definitivo abandono del tradicional estado de servidumbre enquistado en Occidente desde tiempos romanos. Por otra parte, tal y como vimos, se produce una extensión de los poderes de las clases privilegiadas, tanto de la nobleza laica como del clero, y un sometimiento de las comunidades campesinas provocada por la tendencia generalizada en estos siglos a la reducción de las pequeñas propiedades y la concentración de la tierra en grandes latifundios. Ante esta nueva situación en la que el campesino ve comprometida su libertad por la pérdida de sus propiedades, se hace necesario un cambio para solucionar las contradicciones del sistema.




    El nacimiento del parlamentarismo europeo




    En el siglo xiii seguía vigente la inacabable lucha entre emperadores y el papado por conseguir el dominium mundi, pero a partir de este momento serán las monarquías las que tomen protagonismo por su acierto a la hora de amoldarse a la nueva realidad socioeconómica de los distintos reinos de Occidente tras el destacado auge económico de los siglos anteriores. Hasta ese momento la atomización política de la Europa feudal contrastaba con el empeño del emperador y el papa por imponer su autoridad en un continente totalmente fragmentado, pero este vacío de poder nunca pudo ser asumido hasta la consolidación de las monarquías nacionales.




    A partir de una fundamentación ideológica aún no suficientemente desarrollada, se pretende expresar la plenitud de la soberanía real al reconocer al monarca como el agente principal a la hora de tomar decisiones políticas, por encima incluso del papa y del emperador (Rex in regno suo est imperator). Los teóricos del poder real trataron de buscar precedentes para justificar la autoridad del soberano y por eso se recurre al derecho romano y a nuevas fórmulas como la distinción entre el poder de los clérigos y el de los laicos formulado por Pedro el Craso en el siglo xi. Este planteamiento anuncia una ruptura que se considera fundamental para explicar la evolución del pensamiento político europeo actual, especialmente a partir del siglo xvi: la separación entre la Iglesia y el Estado. Otro planteamiento importante es la distinción entre la concepción del príncipe como persona pública y la privata voluntas, con lo que se avanza en una interpretación ascendente del poder político, sustentado en la necesidad de un pacto para legitimar la inserción social de la monarquía en el cuerpo social de los reinos europeos. Nuevamente, volvemos a ver en la Edad Media el origen de conceptos y planteamientos ideológicos tan desarrollados como los que proponen los pensadores franceses e ingleses del siglo xviii sobre los que se sustenta la naturaleza del estado moderno.




    Desde el siglo xii los monarcas trataron de combinar en su práctica política la utilización de elementos teocráticos y feudales, con los que el rey se va a situar por encima de la comunidad mediante relaciones feudovasalláticas, pero como un miembro más de la propia comunidad. Destaca la alusión de Henry Bracton, a mediados del siglo xiii, a un pacto o contrato feudal como creador de un lazo legal entre el señor y su vasallo, por lo que, como hemos dicho, se anticipa a lo que mucho tiempo después desarrollarán los ilustrados en la Francia prerrevolucionaria. De todo ello se deriva la creencia en la ley como resultado de un proceso razonado, de consentimiento e incluso de cooperación entre distintas partes. El predominio de una de estas concepciones, la teocrática o la feudal, en las monarquías de la Cristiandad dependerá de una serie de factores y de la relación de fuerzas entre el rey y los distintos grupos de poder.




    En Inglaterra, el abuso de Juan Sin Tierra de su función teocrática, unido a la perdida de Normandía, provocó el levantamiento de los barones en un proceso que terminará con la aprobación de la Carta Magna, como un reconocimiento teórico del reparto real de los poderes más acorde con los principios feudales sobre los que se va sustentar la monarquía inglesa. Desde entonces, la ley será entendida como resultado de un entendimiento entre el rey y los barones, y como parte de un contrato feudal. Esta situación evoluciona en el siglo xiv, en el que se considera la ley, siguiendo el pensamiento político de Tomás de Aquino, como reflejo de la voluntad real, de los grupos privilegiados y de toda la comunidad del reino expuesta en el parlamento.




    En Francia la situación es distinta, opuesta a Inglaterra, ya que aquí el reparto de poderes se lleva a cabo con el predominio de la función teocrática del monarca. Todo esto puede deberse a la debilidad de los vínculos feudales del rey de Francia y a la aparición de un grupo de intelectuales estrechamente vinculados a la corona que posibilitará el mantenimiento de la naturaleza divina del rey. Aun así, en la Francia de Felipe el Hermoso se convocan asambleas entre 1302 y 1303 a las que asisten nobles, eclesiásticos y delegados de las ciudades. En ellas el rey actúa como representante del pueblo por lo que, aunque por caminos diferentes, llegará a las concepciones ascendentes del poder vistas en Inglaterra y que, en definitiva, no hacen más que fortalecer la posición de la monarquía por integrarse, a diferencia del papa y el emperador, en la realidad social de su época.




    El espaldarazo definitivo para la aceptación teórica del poder regio lo dio Tomas de Aquino, principal representante de la enseñanza escolástica y una gran influencia por la introducción del pensamiento aristotélico, el cual considera compatible con la fe cristiana en la Europa medieval, motivos estos por los que la Iglesia le consideró como Doctor de la Humanidad, por sus estudios de filosofía y teología. Su pensamiento parte de la superioridad de las verdades teológicas respecto a las racionales por emanar directamente de la divinidad, aunque señala las dificultades de la razón para entender la naturaleza de Dios. Esto no es inconveniente para alcanzar conocimientos verdaderos desde el punto de vista filosófico, entre otros motivos por no entrar en contradicción con los principios teológicos del cristianismo. Según el maestro Tomás de Aquino:




    Lo naturalmente innato en la razón es tan verdadero que no hay posibilidad de pensar en su falsedad. Y menos aún es lícito creer falso lo que poseemos por la fe, ya que ha sido confirmado por Dios. Luego como solamente lo falso es contrario a lo verdadero, como claramente prueban sus mismas definiciones, no hay posibilidad de que los principios racionales sean contrarios a la verdad de la fe.




    La razón, y esto marca la ruptura definitiva con los planteamientos ideológicos anteriores, es la herramienta natural del hombre para conocer el mundo, aunque deja claro que si se llega a una contradicción real, no aparente, entre una conclusión de fe y una racional, se debe desechar la última porque Dios es inefable. Desde el punto de vista del pensamiento político, Tomás de Aquino introduce el concepto de naturaleza desde una perspectiva aristotélica, como un elemento que contiene su propia fuerza y principios, y en los que sitúa los fenómenos sobre los que reflexiona. En este sentido, el dogma no es contrario al concepto de la naturaleza; no la elimina, lo perfecciona. Para el Doctor de la Iglesia, al hombre en la esfera individual le corresponde en la esfera pública el concepto de ciudadano, y ambos entran dentro del orden natural. Es por esto por lo que la razón natural exige la asociación humana, para la que no son necesarios los elementos sobrenaturales, siendo este el auténtico pilar sobre el que se va a sustentar un concepto inexistente en el pensamiento medieval: el Estado, separado de la Iglesia, como regimen politicum frente al regimen regale asociado al concepto teocrático del poder. De esta forma el rey debe poseer plenos poderes y no se ve obligado a dar cuenta de sus decisiones, siempre y cuando estas se adapten a las leyes del Estado. Dando muestras de una extraordinaria capacidad de anticipación, Tomás defenderá la conveniencia de que los dirigentes sean escogidos por los miembros del pueblo, para poder convertirse en la personificación del Estado.
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    Santo Tomás de Aquino es una de las personalidades más destacadas de la Edad Media, representante de la enseñanza escolástica y una de las mayores figuras de la teología sistemática.




    Estos planteamientos no pudieron ser comprendidos por los contemporáneos del santo, por lo que la evolución política solo pudo realizarse de acuerdo con los intereses de la aristocracia, la Iglesia y las ciudades. El fortalecimiento real de la monarquía se produce al quedar como un elemento de equilibrio y arbitraje en un proceso que no supone la negación del feudalismo sino un resultado de su maduración.




    La inclusión de los reyes en el cuerpo social no puede hacerse sin el desarrollo de una serie de instituciones adecuadas a la nueva situación. En Francia durante el siglo xii se dan pasos importantes en esta dirección, mientras que en la centuria siguiente el perfeccionamiento de los organismos administrativos consolida los poderes del rey. El alejamiento de la alta nobleza por personal reclutado en los territorios bajo control directo del monarca supone un mayor control por parte del Estado. Más relevante resulta la creación de la Cancillería, para la redacción y autentificación de los documentos reales, y la Curia como institución donde se reúnen los vasallos para cumplir con sus obligaciones feudales. La Curia evolucionará hasta convertirse en un organismo administrativo, germen de la curia in parliamento, o Parlamento, en la que se discuten asuntos relacionados con la justicia, y la curia in compotis domini regis, como un tribunal de Cuentas.




    En Inglaterra, el prestigio y el poder de los reyes ingleses también permiten crear una administración sólida y centralizada. El antiguo Consejo del Rey pasa a convertirse en el Consejo Privado, uno de los principales órganos de gobierno de la monarquía. El Exchequer también aumenta su importancia por el control financiero que ejerce desde su sede en Westminster. En la administración de justicia se produce una división de funciones entre el Banco del rey, encargado de los grandes procesos penales, y la Corte de las Audiencias Comunes, centrada en la justicia ordinaria. Finalmente, la aprobación de la Carta Magna es un intento de recuperar los poderes perdidos desde la cúspide del sistema a partir de la actuación del Parlamento, cuya misión es asesorar al monarca y consentir el establecimiento de nuevos impuestos extraordinarios. A partir del 1258 se produce un incremento de los poderes del Parlamento al asumir funciones judiciales, políticas y fiscales, y por ser la asamblea en la que se produce el encuentro de las fuerzas sociales para asimilar las tensiones entre unas clases que se ven afectadas por transformaciones que alumbran nuevos tiempos.




    Las raíces históricas de España




    La primera mitad del siglo xiii es de gran expansión para los reinos cristianos peninsulares. Superado el peligro almohade se inicia un proceso de expansionismo militar que lleva al rey de la corona aragonesa, Jaime I, a hacerse con Mallorca en 1231 y Valencia entre 1235 y 1245. Al mismo tiempo, Fernando III de Castilla incorpora grandes extensiones territoriales tras la ocupación de Extremadura y Andalucía, mientras que Portugal completa su avance con la incorporación del Algarve entre 1226 y 1239.




    Debido a la dificultad de repoblar las nuevas tierras conquistadas en un momento de escasa densidad demográfica, los reyes cristianos no tuvieron otro remedio más que encargar la organización de los nuevos asentamientos a las clases privilegiadas, lo que provoca un vertiginoso proceso de concentración de la propiedad en manos de una poderosa aristocracia latifundista. El vacío poblacional también genera, especialmente en el valle del Ebro y en Valencia, la permanencia en el territorio de la población de origen musulmán (mudéjares), quienes pudieron conservar su lengua y religión, aunque cada vez fueron más los que optaron por convertirse al cristianismo (moriscos).




    En la Península los reinos más poderosos son Castilla y Aragón (en menor medida Portugal), los cuales presentan unas características propias tanto en lo que se refiere a la estructura política como a las bases económicas. En ambos reinos las instituciones básicas de gobierno son la monarquía, las Cortes y los municipios, pero existen algunas diferencias que quedarán matizadas como consecuencia del proceso de acercamiento entre ambos reinos a partir del siglo xv, debido al interés aragonés de contar con el apoyo firme de Castilla para defenderse de la presión francesa. En Castilla, al igual que en Francia, la monarquía tiene un carácter menos feudal por lo que el rey gozará de poderes más amplios. En la Corona de Aragón, en cambio, el mayor poder de los nobles y de la burguesía catalana obliga a los monarcas a plegarse ante los abusos de las clases privilegiadas, de los que son víctimas los menos favorecidos, que no dudarán en buscar el apoyo de la monarquía para compensar la expansión del derecho de maltrato contra los pequeños campesinos, cuando la crisis del siglo xiv repercuta en las rentas de los nobles y la alta burguesía catalana.




    La expansión económica se traduce, por otra parte, en el auge de las ciudades. Ante el aumento de poder de la burguesía, tanto en la corona de Castilla como la de Aragón, los monarcas tratarán de obtener nuevos recursos económicos para sostener las estructuras de unos Estados cada vez más complejos; pero la burguesía exigió, como contrapartida, su inclusión en las Cortes. Desde entonces, las Cortes medievales estarán formadas por la nobleza, el clero y la burguesía. En tierras hispanas las primeras se reúnen en León (1188), Cataluña (1214), Aragón (1247) y Portugal (1254). Tanto en Castilla como en Aragón y Portugal, las Cortes tienen un carácter consultivo pero especialmente se convocan para aprobar nuevos subsidios.
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    María de Molina presenta a su hijo a las Cortes de Valladolid.




    En cuanto a los municipios como elemento fundamental de organización territorial de los reinos cristianos españoles, disfrutan de cierta autonomía, incluso de una jurisdicción propia, pero a partir del siglo xiii los reyes envían a sus representantes. Es el caso de los corregidores en los municipios castellanos, mientras que algunas ciudades aragonesas y catalanas quedarán sometidas bajo la autoridad de la burguesía comercial, entre ellas Barcelona, en donde se genera un poderoso e influyente patriciado urbano en torno al Consejo de Ciento. En lo que se refiere a las bases económicas, en Castilla la ganadería ovina de raza merina se convierte en el gran motor económico del reino ya que la exportación de la lana genera inmensos beneficios a los grandes propietarios de ganado (nobles, órdenes militares y monasterios) que terminarán creando el Real Concejo de Mesta. Tanto el comercio de la lana como del hierro vasco provocan la expansión del comercio castellano en el Atlántico, mientras que en la Corona de Aragón distinguimos la consolidación de una economía agrario-ganadera en Valencia y Aragón, y la catalana, en donde se consolida un floreciente comercio favorecido por el desarrollo de la artesanía textil y la construcción naval de Barcelona, uno de los grandes puertos del Mediterráneo que, no obstante, sufrirá la competencia de las repúblicas burguesas italianas, a la que solo podrá sobreponerse tras la unificación de Castilla y Aragón durante el reinado de los Reyes Católicos y tras la imposición del poder de la monarquía hispánica en Italia. Mientras, en Portugal, bajo la dinastía Avís, se producen importantes avances en la técnica de navegación y el inicio de los descubrimientos de ultramar que sirven de anticipo a lo que más tarde será la época de los grandes descubrimientos y la conquista de un nuevo mundo protagonizada por Castilla y Portugal.




    Si los siglos xii y xiii son de expansión, el siglo xiv lo será de crisis económica, enfrentamientos sociales y catástrofe demográfica. Los primeros síntomas de debilidad los encontramos entre los años 1310 y 1346, cuando una serie de malas cosechas azotan a la población provocando desnutrición y estancamiento demográfico. En 1348 se produce la llegada de la peste negra al sur de Europa, la cual va a actuar sobre una población subalimentada y falta de defensas, por lo que su impacto será devastador. Nos atrevemos a pensar que nos encontramos ante el momento más dramático de nuestra historia y razones no nos faltan para ello. En la Corona de Aragón el impacto demográfico es brutal, especialmente en Cataluña donde la población pudo llegar a descender alrededor del 40 % hasta finales del siglo xv. En el resto de la Península las consecuencias no son tan aterradoras, aun así, en Castilla y Portugal la población descenderá, aproximadamente, un 25 %. El impacto que tiene la difusión de la peste negra por los reinos españoles será decisiva a la hora de comprender la evolución de estos reinos, al igual que los del resto de Europa.




    Uno de los efectos más significativos es el provocado por el vertiginoso descenso del número de campesinos, lo que comporta el abandono de muchas explotaciones agrarias. La reducción de la producción trajo consigo el aumento de los precios, pero también la caída de las rentas feudales que las clases privilegiadas dejaron de recibir por la pérdida de campesinos. Para hacer frente a esta situación los nobles exigieron a los monarcas la concesión de nuevos dominios territoriales. También incrementaron las cargas fiscales y al mismo tiempo endurecieron las sujeciones feudales de los menos favorecidos a través de los malos usos (ius malectractandi). Mientras, en las ciudades, el comercio y la actividad económica disminuyen de forma irreversible, especialmente en la Corona de Aragón, llevando a muchos artesanos a la quiebra, aunque debido a la crisis demográfica y a la desaparición física de muchos trabajadores, la ciudad seguirá actuando como un foco de atracción para muchos campesinos que querrán abandonar sus mansos con la intención de encontrar nuevas posibilidades en los núcleos urbanos, más aún si tenemos en cuenta el incremento de los salarios por la dificultad que tienen los artesanos de encontrar nuevos trabajadores.




    El malestar social por el endurecimiento del régimen señorial en este contexto tan negativo como es la crisis del siglo xiv provocó un aumento de la tensión y levantamientos campesinos como el de los remensas en Cataluña, apoyados por la Corona, que exigen la anulación del régimen señorial y la eliminación de los malos usos. En Galicia, con unas motivaciones similares, estalla la rebelión de los irmandiños que, entre otras cosas, van a exigir la devolución de las antiguas tierras confiscadas. El malestar social llega, de igual forma, a las ciudades. En algunas de ellas el descontento se expresa en forma de acciones violentas contra las minorías, especialmente los judíos, a los que se les pretende señalar como responsables directos de todos los males presentes en la sociedad bajomedieval, y de esta forma desviar la atención y enmascarar las contradicciones de un sistema injusto y responsable de una situación de extrema desigualdad.




    La crisis económica y la inestabilidad política llevan a continuas guerras civiles entre la monarquía y las clases privilegiadas. En Castilla, Pedro I había sucedido a su padre en 1350; desde el inicio de su reinado destacó por ser un gran defensor de la autoridad del poder monárquico, adoptando una política claramente centralista de tal intensidad que se produce el lógico choque con la nobleza. A pesar de la gravedad de la crisis del siglo xiv se formó una coalición nobiliaria contra el rey que apoyará las pretensiones de Enrique de Trastámara provocando la guerra civil en Castilla y como consecuencia la guerra contra Aragón, ya que el rey aragonés Pedro IV intentó sacar provecho de la situación apoyando la posición de la nobleza para de esta forma debilitar a Castilla. A pesar de las victorias iniciales de los aragoneses, que cuentan además con el apoyo de Francia, la victoria final fue para Pedro I al vencer a Enrique de Trastámara en Nájera, a lo que sigue la retirada de las tropas aragonesas, pero la situación varió nuevamente tras el asesinato en 1369 del rey castellano en Montiel. La victoria de Enrique II supone el afianzamiento de la alta nobleza que le había apoyado contra el legítimo rey y en el plano internacional significa la consolidación de la alianza entre Castilla y Francia, que continúa vigente durante la guerra de los Cien Años.




    En el 1379 se inicia el reinado de Juan I que impulsó el centralismo político y luchó contra la nobleza de parientes. El problema más relevante de su reinado es el portugués. La muerte del rey luso convierte a la infanta Beatriz, esposa de Juan I, en reina de Portugal. La situación la aprovechó el monarca castellano para hacerse cargo del reino en nombre de su esposa pero pronto surgió la oposición encabezada por Juan de Avís y la burguesía portuguesa, que en 1385 vencen a Juan I en Aljubarrota. Durante los reinados de Enrique III y Juan II continúan las luchas contra la nobleza y se intenta afirmar de forma progresiva el poder monárquico, frenando los abusos nobiliarios y el poder de las Cortes. Enrique IV (1454-1474) es el último monarca medieval del reino castellano-leonés, un hombre débil y enfermo, que en su lucha contra las facciones nobiliarias tuvo que acceder a sus peticiones por lo que el poder de la clase privilegiada llegó a su punto más alto. En un intento por controlar definitivamente a la monarquía obligaron al rey a aceptar a su hermano Alfonso como heredero, pero tras su muerte los nobles propusieron a la infanta Isabel, en la creencia de que en el futuro podrían controlarla. Se equivocaron, porque Isabel llegó a un acuerdo con su hermano Enrique IV (pacto de los Toros de Guisando) por el que ella era nombrada legítima heredera. Cuando Isabel contrae matrimonio con Fernando de Aragón, Enrique IV entendiendo que había roto lo pactado nombra como heredera a su hija Juana, apodada la Beltraneja, y comienza la guerra civil. Las tropas de Juana serán derrotadas en 1479 en la batalla de Albuera, marcando este fenómeno la unión de las dos Coronas, la de Castilla y Aragón, con lo que se inició el periodo hegemónico de la monarquía hispánica.




    En la Corona de Aragón, tal y como sucede en Castilla, desde principios del xiv se produce un enfrentamiento político entre la monarquía y la aristocracia mediante el cual la monarquía tratará de reafirmar su poder frente a las pretensiones de los más privilegiados. En sus dominios peninsulares Pedro IV el Ceremonioso (1336-1387) debe hacer frente en la primera parte de su reinado a la insurrección de los nobles aragoneses y valencianos, a los que derrota en 1347 y 1348 y posteriormente entra en guerra con Castilla. Como vimos, la guerra de los Dos Pedros terminó con la entronización de Enrique de Trastámara en Castilla, pero no supuso ninguna ventaja para Aragón, que ahora debe hacer frente a la crisis económica y a los efectos de la guerra y de la peste.




    Juan I, su sucesor, no pudo evitar el retroceso del poder aragonés en el Mediterráneo. La crisis, por otra parte, no hace más que intensificarse, incluso tendrá que defenderse de los ataques de los almogávares granadinos, pero al menos, durante estos años se recupera la paz con Castilla. Del reinado de Martín el Humano es poco lo que podemos resaltar, tan solo su muerte sin descendencia en 1410. Para superar el peligro de una nueva guerra civil el Papa Luna propuso una votación para elegir su sucesor. Así, tres compromisarios de cada reino, Cataluña, Aragón y Valencia, eligieron a Fernando de Antequera, hermano de Enrique III de Castilla, como nuevo rey mediante el compromiso de Caspe de 1412. El primer paso hacia la unificación peninsular estaba dado y, frente a lo que se ha dicho desde posturas ideológicas muy concretas, la iniciativa partió del reino aragonés.




    Fernando I, el nuevo rey de la Corona de Aragón, tiene que pactar en un principio con la nobleza para asegurar su poder, pero cuando controló la situación rompió con la política pactista y se dedicó a consolidar su poder en el Mediterráneo. Su sucesor Alfonso el Magnánimo siguió con su política mediterránea, descuidando los intereses de sus territorios peninsulares. Las agitaciones de los remensas catalanes y la crisis de los forans mallorquines ponían de manifiesto el inicio de una grave crisis política, que se acentúa, ya descaradamente, durante el reinado de Juan II entre el 1458 y 1479, que tiene como fenómeno más importante la guerra civil que el rey sostiene contra la alta burguesía, la nobleza y la Iglesia. Al mismo tiempo estalla un nuevo conflicto que enfrenta a la monarquía aragonesa, aliada con los remensas, contra la alta burguesía catalana, la nobleza y el clero, una contienda que se prolongó hasta 1472, cuando se firma la capitular de Pedralbes, por la que Juan II obtenía la fidelidad de sus súbditos.




    Indignados en la Edad Media




    En los tiempos medios, el antagonismo predominante era el que existía entre los campesinos y los señores, al ser este un mundo mayoritariamente agrario y en el que la población vivía en núcleos rurales. La Iglesia imponía a los campesinos el pago del diezmo, mientras que los señores obtenían importantes rentas a partir de sus derechos feudales. La Corona también extraía de ellos servicios extraordinarios por lo que el campesinado soportaba así unas condiciones de vida que en multitud de ocasiones llegaba a la pura subsistencia y cualquier circunstancia adversa empeoraba aun más su situación.




    En este contexto los campesinos se convirtieron en las principales víctimas de la compleja situación que conocen los reinos cristianos occidentales a partir del siglo xiv, al ser la clase más perjudicada por las guerras y por las crisis de subsistencia que se prolongan hasta finales del siglo xv. Los campesinos, por este motivo, reaccionaron ante la presión de las clases privilegiadas recurriendo a formas de organización concretas, siendo los Concejos, en el caso de Castilla, el órgano de expresión de sus quejas. Según Julio Valdeón cabe diferenciar dos tipos de movimientos, los moderados (que en términos generales evolucionan hasta la consecución de tímidas mejoras sociales) y los dominados por la violencia (que en la mayor parte de las ocasiones terminan de forma dramática). Podemos interpretar la extensión de estas rebeliones por Europa a partir del siglo xiv como un nuevo síntoma de la paulatina crisis del sistema señorial, pero en conjunto no deben entenderse como un movimiento organizado, sino como un conjunto de situaciones, en muchos casos violentas, para combatir los excesos del sistema. Algunas sublevaciones tuvieron un relativo éxito, ya que al final lograron mejorar las condiciones de los más humildes, pero no siempre fue así porque en otros casos los movimientos de protesta fracasaron por la incapacidad de hacer frente al poder de los nobles, por lo que los menos favorecidos terminaron pagando su osadía con la vida.




    En ciertas ocasiones, el estallido de estos movimientos estuvo estrechamente relacionado con tendencias heréticas de tipo igualitarista, como la de los valdenses, que quisieron renunciar a las riquezas materiales como medio de aproximarse a Dios. Este grupo también abogaba por la traducción de la Biblia a la lengua vulgar para acercarla al pueblo. Excomulgados en el siglo xiii, fueron obligados a abandonar Francia por lo que su pensamiento se difundió por buena parte de Europa. Las tesis de los husitas eran muy parecidas a las de los valdenses, pero en este caso el conflicto se utilizó como excusa en el enfrentamiento entre húngaros, bohemios y alemanes en el seno del Imperio ya que, entre otros motivos, la burguesía bohemia utilizó la doctrina de Jan Hus con la intención de librarse de la tutela germánica y afianzar su identidad. Como ocurrió en muchas más ocasiones de las deseadas, la lucha entre católicos e iglesias reformistas tuvo tras de sí una motivación mucho más política que doctrinal, ya que obedeció a las intenciones de las clases más pudientes por afianzar sus privilegios.




    La revuelta de la Jacquerie sirve como caso paradigmático para comprender la naturaleza de estos indignados contra el régimen feudal y las contradicciones que presenta. Su denominación deriva del nombre genérico Jacques, con el que los nobles se dirigieron de forma jocosa a sus siervos. El estallido de la revuelta se produce en un contexto muy complejo, cuando las consecuencias de la peste negra aún colean por los campos y ciudades europeas y en plena guerra de los Cien Años. Después de ser capturado el rey Juan II de Francia y una buena parte de la aristocracia gala por parte de los ingleses, la monarquía francesa incrementó la presión fiscal sobre los más humildes para recaudar el importe necesario con el que hacer frente al rescate. Al mismo tiempo los nobles, aprovechando el descabezamiento del Estado, aumentaron la presión sobre sus propios campesinos para de esta forma incrementar sus rentas. En medio de esta tensión, en 1358 se produjo un hecho con unas repercusiones terribles: la muerte de cuatro caballeros y cinco escuderos a manos de los campesinos. Este acontecimiento desencadenó una espiral de violencia que terminó sacudiendo a media Francia. La destrucción de castillos y el asesinato de familias enteras a manos de los campesinos fueron contestados con una represión igual de brutal por parte de los más privilegiados. En un vano intento por coordinar la rebelión, los líderes populares quisieron conseguir el apoyo de la burguesía parisina, pero las conversaciones no fructificaron por lo que, al final, fueron capturados y ejecutados sin ningún tipo de miramientos.
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    La Jacquerie fue una revuelta campesina de la Edad Media que tuvo lugar en el norte de Francia en 1358 durante la Guerra de los Cien Años. Tuvo su foco en el valle del río Oise al noreste de París y se le conoce por este nombre a causa del apelativo «Jacques Bonhomme», que daban los nobles, despectivamente, a sus siervos.




    Años después, en Inglaterra, estalló la revuelta de Wat Tyler, nombre con el que se conoce a uno de sus dirigentes más relevantes. Como en el caso francés, el origen del movimiento se debe al incremento de la presión fiscal sobre unas familias cada vez más empobrecidas. Tras una serie de derrotas militares en la guerra de los Cien Años, estalló una revuelta que, en esta ocasión, y a diferencia de lo acontecido con la Jacquerie, sí incorpora elementos religiosos, en gran medida por la influencia de las tesis igualitaristas del teólogo John Wycliff contra la creciente corrupción de la Iglesia. A partir de 1381 los sublevados empezaron a asaltar castillos y propiedades de la alta nobleza, incluida la Torre de Londres. Estas primeras victorias les convencieron de la justicia de su causa por lo que reclamaron a la corona la supresión de los nuevos impuestos y, especialmente, la abolición de la servidumbre en Inglaterra. Animados por sus éxitos, el ejército campesino, capitaneado por Tyler, avanzó hasta encontrarse cara a cara con el del rey inglés Ricardo II, pero cuando el rebelde se adelantó para parlamentar con su soberano fue asesinado por los caballeros de un indigno monarca que, tras la muerte de Tyler, prometió a sus seguidores atender a sus peticiones si se retiraban pacíficamente. Confundidos por la muerte de su líder, el ejército rebelde empezó a dispersarse. Este fue el momento escogido por Ricardo II para lanzar a sus tropas contra ellos y provocar una terrible matanza.




    Las protestas se extendieron no solo por el ámbito rural, sino también por las ciudades. Es el caso de la revuelta de los ciompi, miembros del artesanado textil florentino de muy baja condición social y con salarios muy reducidos, cuyo movimiento se caracterizó por su radicalismo. La revuelta se inició en la ciudad de Florencia en 1378, y muy pronto se le unieron representantes de otros gremios como vendedores ambulantes, arrieros, cargadores e incluso vagabundos; todos ellos con unas condiciones de vida muy bajas, agravadas por las hambrunas, epidemias y, de nuevo, un incremento de los impuestos para hacer frente a la guerra contra la Santa Sede. El conflicto tenía tras de sí motivaciones políticas porque este empieza cuando el noble Salvestro de Medici se pone frente a los sectores más humildes de la ciudad con la intención de desestabilizar a los güelfos, partidarios del papado. La negativa del gobierno florentino ante las pretensiones de los revoltosos, soliviantó los ánimos de los ciompi, por lo que en julio de este mismo año se inician una serie de movimientos violentos como saqueos, asesinatos e incendios de palacios y conventos. Ante esta situación, el gobierno municipal se decidió, al fin, a redactar nuevas leyes para calmar las aspiraciones de los sublevados, pero el intento llegó tarde, porque la mañana del 22 de julio el pueblo entró en el Palazzo Vecchio provocando la rendición de las fuerzas patricias. Al frente de los ciompi se encontraba un cardador de lana llamado Michele di Lando. Cuando se encontraron con el poder en sus manos ocurrió lo que suele suceder en este tipo de situaciones. La descoordinación se extendió entre los grupos que habían participado en la revuelta, incluso empezaron a enfrentarse abiertamente entre sí, dirigiendo la violencia, que antes habían utilizado contra los intereses de los privilegiados, hacia los que antes fueron sus aliados. En este contexto, el sector más moderado optó por pactar con la nobleza para restablecer el orden y la normalidad.
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    En el caso inglés, las revueltas campesinas resultaron especialmente trágicas ya que la mayoría de los líderes fueron capturados y ejecutados, sin conseguir ninguno de los objetivos iniciales.




    En España también se produjo este tipo de situaciones cuyo desarrollo es fundamental para entender la aparición de una serie de cambios que alumbran el nacimiento de una nueva realidad claramente diferenciada de la que había sido característica durante los siglos centrales de la Edad Media. Como sabemos, en Castilla los principales enfrentamientos se producen entre campesinos y la nobleza, y uno de los más significativos fue el de los irmandiños entre 1467 y 1469. Esta revuelta social ha sido considerada como una de la de mayores dimensiones del siglo xv. Para entender sus repercusiones se debe de tener en cuenta la situación de conflicto generada por el hambre, la enfermedad y los abusos por parte de la nobleza gallega sobre un pueblo que consiguió el apoyo de la Corona. Para contrarrestar el excesivo poder de los privilegiados gallegos, el rey castellano Enrique IV permitió la creación de las hermandades o irmandiñas, que pronto llevarán a cabo ataques sobre castillos y fortalezas por lo que el poder de la nobleza gallega, incapaz de contener la situación, quedó claramente debilitado, iniciándose un proceso de pérdida de rentas y jurisdicciones hasta crear una nueva situación consagrada, años más tarde, con los Reyes Católicos.




    La otra gran revuelta social acontecida en España fue la de los remensas, campesinos catalanes así llamados por su obligación de pagar un impuesto al señor (la remença) si deseaba abandonar sus tierras junto con sus familias. Como en Castilla, los campesinos catalanes consiguieron el apoyo de la monarquía, en este caso de Juan II, igualmente interesado en reducir el desmesurado poder de la aristocracia catalana. Después de una guerra de más de diez años de duración, Fernando el Católico aprueba la sentencia de Guadalupe, que supone una victoria parcial porque si bien se suprimen los malos usos de la nobleza, otros derechos feudales quedarán intactos aunque, bien es cierto, mucho más debilitados que los de los otros reinos de la corona aragonesa.


  




    Capítulo 7


    España, tierra de griales




    La leyenda artúrica




    La tradición griálica, responde a un evidente proceso de sincretismo de diversas creencias paganas con el pensamiento cristiano medieval. Este es el motivo por el que el supuesto cáliz de Cristo habría sido representado bajo muy diversas formas: una bandeja, una copa e incluso como una piedra preciosa. Desde el punto de vista simbólico, este tipo de recipiente se asociaba a la matriz de la creación, tal y como observamos en algunas tradiciones como la céltica, en donde el caldero sagrado de Dagda se relacionaba con la resurrección de los muertos. Según la mitología celta, el caldero tenía la capacidad de brindar inspiración y otorgar el anhelado saber universal a aquellos que fuesen puros de espíritu. Siendo así, no es de extrañar que se haya querido asociar este objeto sagrado con la idea del grial cristiano cuya posesión implicaría la ascensión a un estado superior de conocimiento y la posibilidad de alcanzar la perfección y plenitud espiritual. En este sentido, resulta lógico pensar que en la Edad Media, especialmente cuando se propagan los valores asociados al mundo de la caballería, se tuviese un interés especial por el hallazgo de este icono religioso. Una de las tradiciones más importantes es la relacionada con el rey Arturo y los caballeros de la mesa redonda.




    A pesar de que el debate sobre la historicidad de Arturo sigue vivo en nuestros días, cada vez son más los que piensan que, de una manera u otra, la historia de este legendario caudillo está relacionada con unos hechos absolutamente históricos sobre los que posteriormente se construyó esta épica narración. La leyenda pudo surgir como consecuencia de la simbiosis de dos tradiciones, la céltica y la latina, a partir de una serie de textos de origen galés y en una fecha tan temprana como el siglo vi d.C., en el que encontramos una referencia en lengua vernácula sobre el mítico rey en The Gododdin. Este poema épico presentaba a Arturo como un guerrero sin igual, algo parecido a lo que harán los textos latinos posteriores, escritos por monjes eruditos empeñados en buscar las raíces clásicas y cristianas del poderoso rey.




    La fama que adquirió Arturo fue tan grande que sus hazañas fueron cantadas casi sin descanso por los pueblos britanos. En el siglo ix estas gestas formadas por antiguos recuerdos que se perdían en la noche de los tiempos, se terminarán uniendo para convertirse en la génesis del ciclo artúrico. En los alrededores del año 830 un monje galés llamado Nennius, escribió en lengua latina la que podemos considerar como la primera fuente de la leyenda artúrica. En la Historia Brittonum se presenta al personaje como un reconocido líder guerrero por haberse enfrentado contra los temidos sajones en doce temibles batallas en donde siempre le acompañaba la victoria.




    En el siglo siguiente verá la luz un nuevo texto latino conocido con el nombre de Annales Cambriae, en el que se sitúa a Arturo en la batalla de Mont Badon en el 516 (nuevamente el siglo vi) llevando sobre sus hombros durante tres días seguidos la cruz cristiana, pero no será hasta el siglo xii cuando se construya la auténtica historia sobre el legendario rey, gracias a la obra del clérigo galés Geoffrey de Monmouth, la Historia Regnum Britanniae, en la que el autor utiliza fuentes diversas, tanto latinas como galesas, cuya simbiosis generó la leyenda que hoy en día conocemos. Su difusión se explica por la aparición de un nuevo género literario conocido como el roman, una novela escrita en francés y destinada al público laico, por lo que la historia relacionada con Arturo terminó llegando a muchos más lectores, especialmente a partir de 1155, cuando el clérigo Wace tradujo el texto de Monmouth al francés con el título de Roman de Brut.
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    Arturo es un destacado personaje de la literatura europea, especialmente inglesa y francesa, en la cual se le representa como el monarca ideal tanto en la guerra como en la paz. Según algunos textos medievales tardíos, Arturo fue un caudillo britanorromano que dirigió la defensa de Gran Bretaña contra los invasores sajones a comienzos del siglo vi. Las leyendas le relacionan con la búsqueda del Grial.




    Estos textos sirvieron de base para la creación de las obras en donde se desarrolla la leyenda del Grial asociada a tradiciones artúricas. Las primeras fueron las de Chrétien de Troyes y Wolfram von Eschenbach, escritas entre los siglos xii y xiii, y con las que se populariza el personaje de Perceval. En el primero, Chrétien de Troyes, un prestigioso poeta francés, autor de El libro de Perceval o El cuento del Grial, introduce en la literatura la historia del Grial, y la búsqueda que del objeto de poder hicieron los caballeros relacionados con el rey Arturo. La obra está compuesta por una serie de poemas escritos hacia el 1180, y en ellos se narran las andanzas de un extraño caballero llamado Perceval, uno de los más destacados de la corte artúrica, cuyo episodio principal se produce cuando en una de sus aventuras llega a una especie de castillo mágico siguiendo las indicaciones que le habían proporcionado dos humildes pescadores cuando les preguntó por un lugar en donde poder cobijarse. Tal y como se puede leer en El cuento del Grial, Perceval, después de seguir las indicaciones de los dos pescadores encontró un extraño palacio, y cuando se introdujo en su interior quedó asombrado cuando observó que el anfitrión era, precisamente, uno de los hombres que generosamente le habían guiado hasta el que resultó ser su propio hogar. Allí le agasajó con una faustuosa cena, durante la cual desfilaron unos pajes que llevaban candelabros de oro, y lo que más destacaba de todo, una lanza con una punta de hierro, de la que manaba una brillante gota de sangre. Casi al mismo tiempo, entró en escena una bella doncella sosteniendo entre sus manos un grial de oro en forma de plato, más ancho que profundo, y refinadamente adornado con fabulosas piedras preciosas, cuyo brillo era tal que hizo palidecer la luz de todos los lirios presentes en la sala.




    A pesar de saber muy bien qué era lo que estaba contemplado en este castillo del rey pescador, la prudencia de Perceval hizo que se abstuviese de formular las preguntas que habrían servido para desentrañar el misterio del Santo Grial: ¿cuál era el motivo por el que sangraba la lanza?, ¿a quién servía el Grial? Lamentablemente, su intento de no parecer indiscreto le salió muy caro, porque al día siguiente, cuando se despertó observó cómo había desaparecido el castillo y todo lo que en su interior moraba, perdiéndose para siempre el secreto de la reliquia y la posibilidad de hacer sanar la herida incurable del rey Arturo y, así, liberar a su reino de los padecimientos que sufría, motivos estos por los que los caballeros fueron enviados en busca del Grial.




    La obra de Wolfram von Eschenbach, Parzival, fue escrita muy a comienzos del siglo xiii. Para el poeta alemán, el Grial no habría sido una bandeja, sino una especie de piedra preciosa con poderes excepcionales, el famoso lapsit exillis. Este habría caído de la frente de Lucifer cuando fue derrotado por el arcángel Miguel para ser posteriormente enviado al lugar que le correspondía: el Infierno. Según antiguas tradiciones, con esta gran esmeralda se habría fabricado una copa, entregada en su momento a Adán para después pasar a manos de diferentes personajes bíblicos hasta que finalmente llegó a Jerusalén. Mucho más tarde, el Grial encontró cobijo en el interior del desconocido castillo de Munsalvaesche, el Monte de la Salvación, un lugar que ha sido objeto de búsqueda por parte de toda clase de aventureros. La complejidad de las leyendas griálicas se incrementa a partir del siglo xiii, ya que a partir de este momento las tradiciones de origen pagano se terminarán fusionando con las creencias religiosas de tipo cristiano. Este proceso es claramente identificable en la obra de otro gran poeta francés del siglo xiii, Robert de Boron, quien desarrolla la leyenda que relaciona al Grial con el cáliz que en su día contuvo la sangre del Mesías, el mismo utilizado para oficiar la misa durante la Última Cena.




    Según La historia del Grial, escrita entre 1205 y 1212, fue José de Arimatea el que habría recogido la sangre de Jesucristo cuando aún se encontraba clavado en la cruz. Nuevamente, este personaje fundamental para entender la historia primitiva del cristianismo tuvo un papel protagonista en lo referente al destino de las conocidas reliquias de la pasión. Tras la muerte del nazareno, José de Arimatea, un hombre justo y digno según los evangelistas, y que según algunas tradiciones podría ser el hermano pequeño de Joaquín, padre de la Virgen María, pidió al procurador Poncio Pilato que le permitiese dar digna sepultura al cuerpo sin vida del nazareno. No sin esfuerzo logró desclavar a Jesús de la cruz con la ayuda de Nicodemo, un prestigioso fariseo judío, miembro del Sanedrín, pero convertido en discípulo de Cristo al ver en Él al auténtico Mesías. Después del duelo, logró por fin enterrar a Jesús en su propia tumba, un modesto sepulcro excavado en la roca, situada según la tradición en lo que hoy es la basílica del Santo Sepulcro.
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    Nicodemo y José de Arimatea ocupan un lugar especial en


    las obras medievales que representan la Pasión de Jesús.




    Allí permaneció el cuerpo sin vida del «hijo de Dios» hasta que se produjo su resurrección, motivo por el cual José de Arimatea habría sido encerrado al ser acusado, injustamente, de haber hecho desaparecer el cuerpo. Es entonces cuando según Robert de Boron tomó protagonismo el cáliz de la Última Cena, porque mientras estaba encerrado, recibió la visita de Jesús, iluminando la tétrica estancia en donde se encontraba recluido, para ofrecerle el Santo Grial, el cual guardó durante todos los años que permaneció en prisión. El tiempo pasó, y el judío fue finalmente liberado, iniciando un largo viaje cuyo destino no tenía del todo decidido, pero siempre acompañado por su adorada copa sagrada, y también por su hermana Enygeus y el marido de esta, Bron o Hebrón. No tenemos muchos datos sobre el trayecto que siguió esta extraña comitiva, pero nos llama la atención la forma en la que se entrelazan estas distintas tradiciones, porque según el relato del escritor francés, José de Arimatea habría tenido una revelación divina, en la que se anunció que su sobrino Alein sería el custodio del Grial, por lo que antes de morir le encomendó el cáliz a su cuñado Bron, a partir de ese momento llamado el Rico Pescador.




    El tesoro de los cátaros




    La montaña en donde se encontraba guardado el Grial era el Munsalvaesche, un lugar desconocido pero que podría seguir custodiando en su interior un fabuloso objeto de poder cuya posesión permitiría a aquel que se mostrase digno de ello trascender de la realidad y acceder a un grado de sabiduría prácticamente ilimitado e, incluso, a la inmortalidad. Por este motivo, resulta comprensible el empeño de todos los soñadores que durante los últimos siglos han anhelado encontrar el mítico Monte de la Salvación y, por supuesto, el poderoso objeto de culto escondido en alguna de las grutas subterráneas de este legendario enclave. Propuestas no han faltado. Muchos han apuntado hacia España, a San Juan de la Peña o al santuario de Montserrat (volveremos a hablar de ello) mientras que otros muchos lo identificaron con el prodigioso castillo cátaro de Montségur, en donde existe una nueva tradición que relaciona el Grial con la herejía medieval de los cátaros.




    Los cataros u «hombres buenos» fueron un grupo o movimiento, considerado herético por la Iglesia católica, cuyos orígenes los podríamos hacer retroceder hasta el siglo x, en el que vivió el sabio Bogomil, el amado de Dios, un hombre bondadoso que predicó una nueva religión basada en la no violencia, la pobreza y en el recogimiento espiritual.




    Según Cosmas el Sacerdote en su Sermón contra la herejía de los bogomilos, Bogomil fue un líder espiritual que comenzó a predicar su herejía en Bulgaria durante el reinado del emperador Pedro I de Bulgaria (927-969), lo que indica que Cosmas debió haberlo escrito posteriormente al año 969. Poco a poco, estos bogomilos fueron extendiéndose hacia Occidente, llevando consigo una doctrina que negaba la naturaleza crística de Jesús, y lo que aun más molestaba a las altas jerarquías eclesiásticas, la valía de las ceremonias de los sacramentos y la necesidad de disponer de templos para alcanzar el favor divino.




    A pesar de su rechazo a todo tipo de violencia, los seguidores de Bogomil nada pudieron hacer para evitar la ira de los conquistadores otomanos, por lo que su movimiento empezó rápidamente a decrecer. Muchos acabaron sucumbiendo ante las amenazas y terminaron por convertirse al islam. El final del movimiento parecía cercano, porque los ya escasos seguidores de la nueva religión marcharon hacia la inhóspita Bosnia, para vivir en pequeñas comunidades ocultas entre las frías montañas de los Balcanes, esperando un final que se intuía inminente. En ese momento se produjo un hecho asombroso, cuando el bogomilo Niketas decidió en 1167 partir de la ciudad de Constantinopla para protagonizar un viaje épico, recorriendo los peligrosos caminos de media Europa para llegar a la lejana Occitania, una región enclavada en los Pirineos y que en seguida se convirtió en el lugar elegido en donde establecer una nueva «iglesia», la cual pretendió asimilar las enseñanzas paganas que los primeros bogomilos aprendieron en Oriente, con las tesis más conservadoras del catolicismo occidental, una extraña simbiosis que sin duda tuvo muchos adeptos en Francia, España e Italia, pero cuyo centro espiritual se situó en el corazón de unas montañas mágicas, que fueron testigo de unos hechos dramáticos que aún hoy no se han olvidado.




    El éxito de este movimiento pronto empezó a preocupar a la sede romana, especialmente por el temor a que los cátaros terminasen contagiando con sus doctrinas heréticas a todos los que entrasen en contacto con ellos, con estos personajes que se empeñaban, día a día, en predicar una religión basada en la humildad y en la no violencia. Una de las mayores masacres en la historia europea estaba a punto de estallar para regar con sangre unas tierras hasta ese momento pacíficas, y ajenas, más o menos, a los conflictos que se sucedieron en el continente durante los siglos centrales de la Edad Media. El campo estaba abonado para ello, especialmente desde que se produjo el nombramiento del detestable, ruin, depravado y siniestro Lotario di Longi como nuevo obispo de Roma en el año 1189, adoptando el nombre de Inocencio III. Sobre este inmisericorde papa se ha escrito mucho, y todos los historiadores tienden a resaltar su carácter fanático y sus irrefrenables ansias de poder. Como lo son todos los extremistas, tengan la ideología que tengan, Lotario era un individuo incapaz de plantearse la mera posibilidad de errar en sus planteamientos, lo que le llevó a actuar de forma fría y brutal para conseguir sus objetivos: la restauración de la autoridad papal por encima de la que tenía el emperador y los monarcas de los jóvenes reinos cristianos europeos. Por si fuera poco, Inocencio III era de los que opinaban que los males que aquejaban a su mundo estaban provocados por aquellos a los que más odiaba, una actitud que para desgracia del ser humano se ha venido repitiendo hasta nuestros días. En el caso de Inocencio III su obsesión era borrar de la faz de la tierra a los cátaros.




    Antes de dirigir su atención hacia el mediodía francés, Lotario quiso dejar su huella en la historia organizando un nuevo intento para liberar Tierra Santa. La finalidad de la Cuarta Cruzada, entre el 1202 y el 1204 era arrasar el Egipto musulmán, pero la desorganización de los cristianos y la presión de la República de Venecia hicieron que los cruzados cayesen sobre Constantinopla, donde llevaron a cabo una auténtica matanza en el nombre de Dios. El papa no dejó pasar esta oportunidad para intentar controlar los designios de una Iglesia ortodoxa en claro declive, aunque para su desgracia no consiguió lo que él más deseaba: su entera sumisión a la voluntad de un indigno sucesor de Pedro en el obispado de Roma.




    Su relativo fracaso en Oriente lo trató de disimular volviendo su mirada hacia el mediodía francés, hacia esa tierra alejada de la mano del papa, en donde los hombres cátaros predicaban una religión con la que pretendían recuperar algunos de los principios de la Iglesia cristiana primigenia. Esto era algo intolerable para Inocencio III, por lo que buscó cualquier excusa para poner en marcha su proyecto y terminar de una vez por todas con esta afrenta a una religión, la católica, que ya no era la suya, aunque posiblemente él no lo supiese. En 1208, el legado pontificio en el Languedoc, Pierre de Castelnau, criticó abiertamente la existencia de la herejía albigense, como también se le conocía al catarismo, pidiendo la intervención de los ejércitos cristianos. Quiso el destino que poco tiempo después, Castelnau apareciese misteriosamente muerto. No se conocen las circunstancias de su asesinato, pero poco importó. El papa y los suyos no tardaron en acusar a un inocente Raimundo VI, conde de Tolosa, que era precisamente uno de los adalides de la región cátara. La excusa era perfecta, y por eso Inocencio III no encontró ningún impedimento para pedir a Felipe, rey de Francia, la organización de una nueva cruzada, esta en territorio europeo, con la que exterminar a los partidarios de la herejía.




    El asesinato del legado pontificio fue seguido por el llamamiento a filas de miles de nuevos cruzados que, poco a poco, empezaron a concentrarse en la ciudad de Lyon. Mientras tanto Raimundo de Tolosa no dejaba ni por un solo momento de proclamar su inocencia, pero de poco le sirvió, porque la decisión de masacrar a los cátaros ya estaba tomada de antemano, y por eso no le quedó más remedio que luchar con todas sus fuerzas en un enfrentamiento del que nunca podría salir victorioso. Para colmo de males, al frente del ejército pontificio se puso un oscuro y sanguinario personaje, Arnau Amalric, un noble emparentado con la orden del Císter, reconocido por su total falta de escrúpulos y por no sentir la más mínima compasión por todos aquellos que a partir de ese momento caerán víctimas de su sadismo.




    Según las fuentes, el ejército cruzado estaría formado por más de 100.000 hombres, unos rudos guerreros, muchos de ellos curtidos en incontables batallas acontecidas en Tierra Santa, y que ahora desfilaban detrás de un individuo que representaba la personificación del mal sobre la faz de la Tierra. Tras un largo recorrido pudieron llegar, al fin, a la ciudad de Beziers, un enclave que poco pudo hacer para evitar la gran tragedia del 22 de julio del 1208, ya que la localidad fue arrasada (entre las víctimas se contaban unas 20.000 personas), mientras el monstruoso Amalric pronunciaba una frase por la que siempre fue recordado: «Matadlos a todos, que Dios reconocerá a los suyos en los Cielos».




    Las cartas ya estaban sobre la mesa y, por lo tanto, ya nadie dudaba sobre cuál era la auténtica naturaleza de esos mal llamados soldados de Dios, que habían llegado hasta este lugar para extender el terror entre los pacíficos habitantes de la Occitania. Ante dicha violencia solo había una reacción posible: luchar hasta la muerte, y esto es precisamente lo que hizo el vizconde Raimond-Roger Trencavel, el cual organizó la defensa de la ciudad de Carcasona. Debido a su manifiesta inferioridad numérica y a los escasos apoyos con los que contaba, Trencavel pidió ayuda al rey aragonés Pedro II, pero el rey español nada pudo hacer para aliviar la sed de sangre del hediondo Amalric, quien protagonizó un nuevo acto que demostró la auténtica naturaleza del jefe cruzado. Apelando a las leyes de la caballería, Amalric citó a Trencavel con la intención de llegar a un acuerdo para salvar esta bella ciudad próxima a los Pirineos, pero cuando se encontraban en tierra de nadie, el legado papal ordenó capturar al noble, quien murió poco más tarde sometido a un inclemente martirio, pero no antes de conocer el triste destino al que se vio abocada su ciudad.




    El testigo en la lucha contra el catarismo fue recogido a partir del 1210 por el no menos sádico Simon de Monfort, con el que se popularizó una nueva forma de ajusticiar a los herejes. Desde este momento, cientos, miles de hogueras empezaron a iluminar las frías noches occitanas, en una orgía de terror que terminó con la muerte por incineración de miles de desolados cátaros. En otra ocasión, después de someter la localidad de Bram no tuvo mejor idea que hacer cortar los labios, la nariz y sacar los ojos de todos sus habitantes, los cuales no comprendían el extraño sentido de la misericordia de Dios.




    El tiempo pasó, y nuevos protagonistas se vinieron a sumar a un conflicto que ya duraba más de lo deseado para la Curia Pontificia. El nuevo papa Honorio IV llegó al poder con la intención de terminar un trabajo que había comenzado su antecesor, mientras en Francia ocupaba el trono Luis VIII en 1226; pero su temprana muerte le terminó dando la regencia del trono a Blanca de Castilla. Mientras tanto, el joven Amaury de Monfort heredaba de su padre, además de su mala leche, la obsesión de terminar con los cátaros, mientras que Raimundo VII asumía el condado de Tolosa y marchaba hacia París para dialogar con la regente y tratar de poner fin al conflicto, cosa que no consiguió porque nada más verlo Blanca de Castilla le condenó a ser flagelado públicamente para después presionar al Santo Oficio con el objetivo de reemprender la insana costumbre de achicharrar en la hoguera a los desdichados cátaros.




    El final parecía cercano para los herejes, pero aún quedaba en pie su último bastión: Montségur. Este castillo se situaba en la cima de la montaña del Pog, de más de 1200 metros de altura, siendo su acceso muy complicado, hecho que facilitaba su defensa. Los últimos cátaros eligieron este enclave para refugiarse pero también para convertirlo en una especie de centro espiritual desde donde al parecer estudiaron aspectos tales como los alineamientos planetarios y la importancia de los solsticios y los equinoccios, dándole a su religión un aspecto más esotérico. Lamentablemente su tiempo había terminado, porque en 1243 en el concilio de Béziers se aprobó la caída de la fortaleza. En mayo de ese mismo año, los ejércitos cruzados se pusieron en camino con la intención de iniciar el asedio de la misma.
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    El autor en el castillo de Montsegur.




    Los acontecimientos que siguieron a continuación demostraron que la elección de este lugar por parte de los cátaros fue acertada, porque por más que lo intentaron durante los siguientes nueve meses todas las tentativas de los soldados del papa terminaron estrellándose contra las inmensas paredes verticales sobre las que se sustentaba el castillo de Montségur. La resistencia fue desesperada, pero después de tanto tiempo, aislados y sin posibilidad de abastecerse, los últimos cátaros renunciaron a la posibilidad de sobrevivir. Sin agua y sin comida, en marzo de 1244 decidieron rendirse ante los cruzados, no sin antes pedir a su Dios que los enemigos encontrasen la misericordia que hasta ese momento no habían demostrado en su guerra contra los últimos albigenses. No sabemos cómo fueron sus ruegos, pero de lo que no tenemos dudas es que no fueron atendidos por una divinidad que, como de costumbre, no prestó la atención oportuna por estar ocupada en otros menesteres. El 16 de marzo de 1244 los líderes del movimiento, así como unos doscientos seguidores, leales hasta el final, fueron quemados vivos en el prat del Cremats, justo al pie del castillo. Poco después, el papa decretó mediante la bula Ad extirpanda, en 1252, infligir duros castigos a todos aquellos sospechosos de tratar con benevolencia a los pocos supervivientes cátaros.




    Hasta aquí lo que dice la historia, pero hay mucho más, porque según antiguas tradiciones algo extraño ocurrió antes de que se produjese la rendición final de la fortaleza. Los miles de soldados cruzados que la habían asediado durante los últimos meses estaban convencidos de la existencia de un enorme tesoro dentro del último refugio cátaro. La desilusión fue, en cambio, muy grande porque cuando los ejércitos cruzados consiguieron al fin quebrantar la resistencia de ese nido de víboras (como ellos lo consideraban), vieron que las riquezas allí escondidas eran muy inferiores a las esperadas. El ánimo de los soldados cristianos decayó rápidamente a pesar de su victoria. Todas esas frías noches que habían pasado a los pies de la montaña no habían servido para nada; todos los esfuerzos padecidos para exterminar a todos aquellos sospechosos de abrazar la herejía no iban a tener la recompensa esperada. Pero ¿qué fue lo que realmente ocurrió?




    Según un testigo presencial (nos volvemos a mover en el terreno de la leyenda), la noche anterior a la toma del castillo algunos hombres fueron capaces de descolgarse por los vertiginosos riscos de la fortaleza llevando consigo los restos de un importante tesoro. Hemos de suponer que estas riquezas no deberían de ser muy pesadas, dada la dificultad que entrañaría realizar esta compleja operación llevando consigo un tesoro tan amplio. Después de muchos esfuerzos, los perfectos cátaros pudieron, al fin, llegar al llano para después burlar la vigilancia de los codiciosos cruzados, que por aquel entonces ya estaban pensando en la mañana siguiente, frotándose las manos pero para no llevarse ni una mísera moneda de oro a sus bolsillos.




    Sigilosamente, los cátaros pudieron ponerse a salvo, iniciando una larga marcha hacia la zona del Sabarthés, en la que tuvieron que atravesar frondosos robledales y superar la oposición de unas recortadas montañas dispuestas a cerrarles el camino. Cuando llegaron a las cercanías de la ciudad de Tarascón lograron encontrar aquello con lo que tanto habían soñado las últimas jornadas, una serie de largas grutas y cuevas, ideales para esconder este tesoro sagrado que llevaban consigo. Mucho más tarde, ya en el siglo xix, empezaron a surgir teorías que hablaban sobre la posibilidad de que los cátaros hubiesen custodiado el Grial en la fortaleza de Montsegur, razón por la cual se hizo evidente la naturaleza de este último tesoro transportado por los supervivientes cátaros hasta las cuevas del Sabarthés. Esta teoría, desarrollada en unos ambientes ocultistas muy específicos, empezó a relacionar el Montsegur con las leyendas griálicas desarrolladas en relación con el ciclo artúrico, que ganaron cada vez más adeptos y llevaron hasta este lugar a un número cada vez mayor de cazatesoros, obsesionados con el hallazgo de este poderoso objeto de culto. Sin duda alguna, el famoso arqueólogo alemán Otto Rahn fue el que protagonizó la aventura más apasionante en la búsqueda del Santo Grial en la zona.




    El Grial en España




    En Parzival, Wolfram von Eschenbach aseguraba que un personaje llamado Kyot de Provenza conocía el lugar donde se ubicaba el Munsalvaesche y por tanto el enclave elegido para cobijar el lapis exilis o, lo que es lo mismo, el auténtico grial. Kyot había escuchado en primera persona la maravillosa historia de este escurridizo objeto de culto por boca de un astrólogo judío llamado Flegetanis, vecino de la ciudad de Toledo. De esta forma, Eschenbach asegura que España fue el lugar desde donde se introdujo la leyenda griálica en Occidente. Desde el siglo xiii diversas iglesias y santuarios diseminados por una buena parte de la geografía española empezaron a rivalizar entre sí por considerarse los auténticos custodios de la gran reliquia del cristianismo. Con la intención de dar validez a sus pretensiones algunos presentaron una justificación histórica como prueba definitiva de que el Grial había llegado hasta sus manos.




    Lo realmente interesante es que algunos investigadores no solo relacionan la historia del Grial con España, sino que incluso llegan a proponer el origen español de la leyenda. Ejemplos no nos faltan. Uno de estos investigadores sería Vicente Risco, escritor, ensayista y político gallego que, sin ningún tipo de fundamento, llegó a asegurar que José de Arimatea habría formado parte de la comitiva fúnebre del apóstol Santiago y que aprovechó el viaje hasta Iria Flavia para trasladar la reliquia cristiana. Para justificar su delirante hipótesis el autor, considerado como uno de los padres del nacionalismo gallego, adujo que en los caminos de su tierra aún se conservaban unas cruces de piedra donde se podían contemplar ángeles acercando una copa al costado de Cristo. También aseguró el extravagante político que el monte Cebrero, un lugar cargado de magia y de misterio, bien podría tratarse del auténtico Montsalvat de la leyenda griálica. Afortunadamente, no todos los estudios relacionados con el Grial tienen el poco rigor que demostró Vicente Risco, un investigador que, entre otras cosas, exaltó la irracionalidad como forma de defensa de las formas de vida más puras y legítimas, alejadas de la modernidad, al mismo tiempo que cargaba contra la civilización mediterránea por considerarla de origen semita e inferior a la de origen celta y atlántico, de naturaleza aria.




    Muy alejado de los planteamientos adulterados de Risco se sitúa otro investigador, Rafael Alarcón, quien llega a la conclusión del origen español de la leyenda griálica al asegurar que este concepto ya se utilizaba en los reinos cristianos peninsulares antes de extenderse por el resto del continente. Para defender su postura recoge una cita del obispo de Jaén, Pedro Pascual (1228-1300), en su traducción de El libro de Gamaliel: «Entonces José de Arimatea lleva un gresal en el que recibe la sangre de Jesucristo». Para Alarcón, el gresal era una palabra romance utilizada en nuestras tierras para referirse a un objeto de uso cotidiano, como cuencos o calderos.




    Estas teorías parecen entroncar con las que pretenden situar en Cataluña el origen de la leyenda. En una reciente entrevista del diario El País, Victoria Cirlot, catedrática de Filología Románica de la Universidad Pompeu Fabra, se refería a la historia del Grial como «un gran y variado corpus, nuestro patrimonio, una extraordinaria herencia de la cultura europea. Un conjunto de mitos que algunos creemos que contienen preguntas fundamentales sobre la existencia». Según Cirlot, autora del libro Luces del Grial, la palabra grial nunca habría sido utilizada en Europa hasta el año 1180 en el que el poeta francés Chrétien de Troyes escribe su obra, y lo haría describiendo un objeto, asegura la profesora, irrepresentable y como algo visionario. Es más, para esta investigadora Flegetanis de Toledo, del que ya hemos hablado, no habría recibido la información que después transmitió a Eschenbach de Kyoy de Provenza, sino de Kyot de Cataluña, por lo que según ella todos los indicios apuntarían a que la leyenda del grial se habría inventado en esta última región. Curiosamente, asegura Victoria Cirlot, si nos trasladamos hasta el Museo de Arte Nacional de Cataluña podremos estudiar los ábsides románicos que se guardan en su interior y que nos pueden ofrecer una información fundamental para comprender el posible origen español de la leyenda. El Pantocrátor de San Clemente de Tahull, en el valle de Boí, contaba con un friso en donde se representaba un cortejo de apóstoles y una dama (la Virgen) que sostenía un cuenco del que emergían unos enigmáticos rayos de luz. Lo realmente extraño, continua Cirlot, es que esta imagen fue pintada en 1123, o lo que es lo mismo, unos sesenta años antes de que viese la luz la obra de Chrétien de Troyes. Aunque la teoría resulta sugerente (incluso fue utilizada para dar forma a la obra de Javier Sierra, El fuego invisible, ganadora del Premio Planeta 2017), no existe ningún tipo de fuente que nos permita, por ahora, corroborar que la imagen representada en San Clemente de Tahull y otras de la zona, hagan referencia a la existencia de una leyenda griálica primigenia. De lo que no cabe duda es que la historia del grial resulta fundamental para conocer el desarrollo histórico y la aparición de ciertas creencias religiosas y culturales en algunos de los reinos cristianos peninsulares de la Edad Media, especialmente el de Aragón.




    No tan convencido a la hora de establecer un origen hispano de la historia del Grial se muestra Sánchez Dragó, al menos cuando escribió su Gárgoris y Habidis, ya que según él la saga del Grial no constituye algo exclusivo de la Península, como fue el Camino de Santiago, «pero la recorre, la seduce, a menudo la determina y siempre la fecunda». Para el escritor madrileño, estamos ante mitos de todo tiempo y lugar que en la Edad Media se hicieron también hispanos, tanto que aquí produjeron sus mejores y más obstinados frutos. Tal vez no le falte razón al advertir sobre la extrema antigüedad del mito griálico ya que cada vez más autores pretenden llevar el origen del culto a estas copas rituales a unos momentos en los que los recuerdos se pierden entre las arenas de la historia. Según Mariano Fernández Urresti, nuestros más lejanos antepasados adoraban a la Madre Tierra y para entrar en contacto con ella, los chamanes se internaron en profundas cuevas que ellos consideraron como puertas simbólicas para acceder a los secretos de esta diosa lunar que hacía germinar la vida en el interior de los animales, las plantas y los seres humanos. Cuando los dioses solares desplazaron a las diosas regidas por la luna se hizo necesario conservar el viejo sueño de la inmortalidad, que antes se buscaba en el interior de la cueva, por lo que se buscaron nuevos símbolos para que el hombre no renunciase a su afán de conseguir la vida eterna y se recurrió a todo tipo de piedras mágicas, calderos maravillosos como el de tradición céltica o copas sagradas.




    ¿Objeto físico o espiritual? ¿Símbolo que nos transmite antiguas creencias de las religiones primigenias? ¿Reliquia perseguida por los caballeros templarios? Muchas preguntas a las que, tal vez, nunca encontraremos respuestas, aunque no es esta nuestra intención al recuperar la leyenda del Grial, sino partir sin rumbo fijo en un viaje iniciático por diversos lugares de la geografía española en donde la esencia del mito sigue palpitando de forma intensa.




    Por encima del resto de candidatos, no solo a nivel español, sino también europeo, debemos destacar el grial que un día permaneció en el interior del monasterio de San Juan de la Peña, cuya historicidad parece sostenerse de forma incuestionable. Este lugar de poder está situado en un entorno mágico, rodeado de pinos silvestres y carrascas, muy cerca de los pintorescos valles de Hecho y Ansó; también de Jaca, la pequeña Roma, como quiso llamarla por primera vez el rey Ramiro, al elegir este enclave como capital de un nuevo reino, el de Aragón, que a partir de entonces se asomó impasible hacia un futuro que se antojaba incierto. Como ya había tenido ocasión de comprobar mientras me documentaba para escribir otros ensayos, la conquista musulmana del 711, llevó a muchos pobladores de la Hispania visigoda a escoger el camino del exilio, dirigiendo sus pasos hacia el norte y más concretamente hasta zonas recónditas e inaccesibles de la España más septentrional. Esto es exactamente lo que ocurrió en el Alto Aragón, en donde tenemos constatado la existencia de muchos individuos que se trasladaron hasta la montaña para pasar el resto de sus días como eremitas.




    En el año 920 el conde aragonés Galindo Aznárez se hizo con el control del condado de la Jacetania y decidió fundar un monasterio en el mismo lugar en el que desde hacía siglos vivían unos extraños monjes que habían decidido apartarse del mundo para tener un contacto más directo con la divinidad. Este nuevo monasterio, del que después surgirá el de San Juan de la Peña, estaba consagrado a los santos Julián y Basilisa y su origen está decorado, como ocurre en este tipo de ocasiones, con todo tipo de narraciones legendarias.




    Una de estas tradiciones habla sobre un piadoso caballero cristiano llamado Juan, que en el siglo vii decidió entregarse a la vida contemplativa en mitad de la naturaleza. Su deseo de fortalecer sus convicciones religiosas le llevó a buscar refugio en una cueva del monte Pano. Según cuenta el relato, el eremita construyó en su interior una austera cruz de madera y frente a ella pasó una buena parte de su tiempo meditando y rezando a Dios. Un día, mientras Juan rezaba en el interior de su cueva, escuchó unos misteriosos pasos que parecían llegar desde la entrada de la gruta. Asombrado, se dio la vuelta y Juan se encontró con un singular personaje ricamente ataviado que, sin saber muy bien por qué, le mostró enormes riquezas antes de asegurarle que todas serían suyas si abandonaba su vida contemplativa y decidía seguir sus pasos. A pesar de la tentación, Juan de Atarés no sucumbió ante el intento de embaucamiento protagonizado por Satanás, por lo que rechazó todos los bienes e inmediatamente se dispuso a recitar un padrenuestro, provocando el lógico enfado del maligno.
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    San Juan de la Peña. ¿Lugar de poder que pudo cobijar el auténtico Grial?




    El acto de fe del buen cristiano no pasó desapercibido y por eso un ángel del Señor se le presentó para tranquilizarle, pero también para pedirle a Juan que se trasladase a otro monte y a una nueva cueva en donde debería de erigir un altar dedicado a san Juan Bautista. Así lo hizo. Pacientemente, el ermitaño se puso manos a la obra y al poco tiempo encontró la gruta adecuada y construyó un altar sobre el que grabó una inscripción en donde se podía leer que él, como primer anacoreta del lugar, había fabricado una iglesia en honor al Bautista.




    El tiempo pasó, y nuevas leyendas surgieron en torno a este lugar considerado, con motivos, mágico. En el siglo viii, dos jóvenes hermanos pertenecientes a una rica familia aragonesa se trasladaron hasta estas tierras para disfrutar de una apacible jornada de caza. Cuando Félix y Voto, que es así como se llamaban, vieron un ciervo se lanzaron sobre él, provocando el lógico terror en un animal que, sin desmayo, salió corriendo hasta caer por un precipicio al llegar al monte Pano. Desgraciadamente, uno de los hermanos, Voto, no fue consciente del peligro que le acechaba ya que tanto él como su caballo sufrieron la misma suerte que el animal, cayendo sin remisión por el precipicio, pero de nuevo volvió a producirse un hecho sobrenatural, porque gracias a los reflejos del joven y a la inmediata oración solicitando ayuda a san Juan Bautista mientras se precipitaba en caída libre tras el ciervo, don Voto tuvo la suerte de caer a lomos de su caballo sobre el fondo del valle, justo frente a la antigua cueva del ermitaño Juan de Atarés, y sin un solo rasguño en el cuerpo. El mensaje no podía ser más claro, el milagro empujó al joven a dedicar su vida a Dios. Así se lo comunicó a Félix que, de igual forma, decidió acompañar a su hermano en esta nueva vida de recogimiento y espiritualidad.




    Desde entonces diversas parejas de hermanos se asentaron en este lugar de poder. Allí veneraron al santo hasta el final de sus vidas, para ser inmediatamente reemplazados por otra pareja. Esto es lo que nos cuenta una leyenda que esconde tras de sí el recuerdo de un hecho histórico perfectamente documentado. Nos referimos a la existencia de sucesivas comunidades eremíticas cuya influencia se hará notar en la región gracias a las donaciones que recibieron de muchos nobles e incluso de reyes del joven Reino de Aragón. El monasterio viejo de San Juan de la Peña consta de dos plantas. La primera adquiere gran relevancia arquitectónica durante los siglos x y xi, e incluye la iglesia original consagrada a los santos Julián y Basilisa y la Sala de los Concilios. La segunda planta, construida entre los siglos xi y xii, destaca por la magnificencia de su iglesia románica, por el Panteón Real y, especialmente, por el fabuloso claustro del siglo xii cubierto por la roca. Por si pudiese parecer poco, la magia que rodea este enclave, y que envuelve a los miles de visitantes que San Juan de la Peña recibe en la actualidad a lo largo del año, se incrementa por las leyendas que lo relacionan con el lugar en donde pudo encontrar reposo la gran reliquia del cristianismo, el santo grial, cuya vinculación con la zona se remonta al siglo iii. Curiosamente, el estudio del recorrido histórico de esta copa, que en la actualidad se conserva en la catedral de Valencia, parece ponerse de acuerdo con el mito, por lo que son muchos los que se han atrevido a asegurar que este, y no otro, fue el auténtico Grial utilizado por Jesús durante la Última Cena.




    La historia nos habla sobre un diácono llamado Lorenzo, natural de la localidad oscense de Loreto. No conocemos los motivos pero al parecer este personaje fue elegido por el papa Sixto II para custodiar las reliquias más importantes cobijadas en Roma, entre ellas el cáliz con el que Jesús celebró la Última Cena. La reliquia pudo haber sido trasladada hasta la Ciudad Eterna de la mano de San Pedro y allí permaneció hasta que Lorenzo se vio obligado a sacarla de la ciudad, probablemente como consecuencia de la terrible represión emprendida por el emperador Valeriano sobre los cristianos. Cuenta la leyenda que Lorenzo, antes de sufrir martirio, se encontró en la cueva romana de Hepociana con un compatriota hispano llamado Precelio. Debido a la gravedad de la situación en la que se encontraba, el diácono le entregó las reliquias sagradas con el encargo de llevarlas hasta Huesca, donde continuarían viviendo algunos de los familiares de Lorenzo. Inmediatamente, Precelio escapó de Roma y viajó hasta Hispania cargado con este tesoro sagrado hasta que al final pudo entregar el Grial a los primos y tíos del diácono. El cáliz de la Última Cena por fin se encontraba a buen recaudo, pero desde ese momento la pista del Grial se pierde hasta principios del siglo viii, cuando el obispo Acilso decide ocultarlo en una cueva del monte Yebra situada en el Pirineo oscense, desde donde fue trasladado hasta San Pedro de Siresa, primero, y a Santa María de Sasabe, después.




    Un documento conservado en el monasterio de San Juan de la Peña, fechado en 1071, menciona la posesión de un cáliz de piedra que los investigadores han querido identificar con el Grial. Allí permaneció durante más de tres siglos hasta que el rey aragonés Martin el Humano, a finales del siglo xiv lo trasladó hasta Zaragoza y después al Palacio Real de Barcelona en donde lo volvemos a tener documentado. No terminó aquí la ajetreada historia del Grial español, ya que en el siglo xv, y más concretamente en 1437, durante el reinado de Alfonso el Magnánimo, la reliquia finaliza su viaje y llega a la catedral de Valencia, en donde ha permanecido hasta nuestros días.




    La historia de este grial es apasionante pero para poder darle algún tipo de credibilidad antes debemos de preguntarnos sobre la posibilidad de que el cáliz pudiese haber sido utilizado por Jesús durante la supuesta Última Cena. En la actualidad el objeto de culto consta de dos partes bien diferenciadas. Por una parte tenemos una copa de estilo alejandrino de ágata finamente pulida, y por otra el relicario. Según Antonio Beltrán, autor de la obra El Santo Cáliz de la catedral de Valencia de 1960, la copa es de origen oriental y podría datarse en el siglo i a.C. y, por tanto, en un contexto temporal apropiado para que pudiese haber sido utilizada en Jerusalén a principios del siglo i d.C. En cuanto a las asas y el pie que encierran la copa, son de origen medieval, al igual que las joyas dispuestas en la base del relicario. El estudio del recorrido histórico de la pieza conservada en la catedral valenciana y el análisis arqueológico realizado sobre la reliquia sirven para comprender los motivos por los que los muchos buscadores han llegado a considerarla como el auténtico Grial aunque, como tendremos ocasión de estudiar, existen otros sitios en España que se jactan de haberse convertido en el destino definitivo del cáliz de la Última Cena.




    Otro lugar en donde se puede rastrear la huella del mito griálico es Nájera, una localidad enclavada en pleno Camino de Santiago. Dice la leyenda que el rey navarro García Sánchez III sentía auténtica pasión por la belleza de estas tierras, y por eso no era infrecuente observarle recorriendo sus caminos, saboreando sus paisajes y visitando los hermosos pueblos riojanos que se extendían a su alrededor. Un día, el monarca se encontraba cazando cerca de Nájera cuando una paloma cruzó el cielo y el azor del rey desplegó las alas para iniciar una persecución que no terminó como se esperaba. A los pocos minutos, las dos aves se perdieron por el horizonte, ya nada parecía que pudiese ocurrir para que el rey recuperase su ave de presa, pero su amor por el animal era tan grande que se apresuró a seguirla a toda velocidad montado sobre los lomos de su caballo. Fue así como el rey se encontró, casi sin quererlo, frente a una cueva en cuyo interior descansaban, con total tranquilidad, tanto el azor como la paloma. Para asombro de García Sánchez III una luz intensa inundaba la cueva. Cuando trató de descubrir el origen de esta luminosidad quedó estupefacto al observar la presencia de una mujer, una jarra repleta de azucenas frescas y una lámpara. Lógicamente, ante tamaño prodigio, el rey ordenó construir una iglesia en honor a la Virgen y en su interior introdujo la jarra, o grial, como se le conoció desde entonces. También impulsó la creación de la que puede ser la orden de caballería más antigua de España, la de la Terraza. Unos años más tarde, en 1052, el rey navarro decidió ampliar la antigua iglesia y convertirla en el gran monasterio de Santa María la Real que, con el paso del tiempo, se terminó convirtiendo en Panteón Real de varios monarcas navarros.




    La aventura del Grial nos lleva, igualmente, a visitar Burgos. Según el investigador José María de Areilza, la montaña mágica de Munsalvaesche podría estar relacionada con la Sierra Sálvada situada entre las provincias españolas de Álava, Vizcaya y Burgos, al norte de la comarca de las Merindades, y más concretamente en el valle de Mena. En este valle se encuentran varias joyas del arte románico castellano, como la pintoresca iglesia de San Lorenzo en Vallejo, pero para entender el vínculo de este enclave con la leyenda griálica debemos dirigirnos hacia el cercano pueblo de Siones (cuyo nombre recuerda a la colina Sion en Jerusalén) y a su enigmática y desconcertante iglesia consagrada a Santa María, que según diversas tradiciones, con poca apoyatura documental, fue erigida por los omnipresentes caballeros templarios en el siglo xii. La iglesia tiene una planta muy simple, de una sola nave, aunque cuenta con dos portadas, una cabecera con ábside semicircular y una imponente torre sobre el crucero. Hasta aquí, lo normal, porque lo realmente sorprende del conjunto es su decoración interior, repleta de símbolos, algunos con un fuerte aroma griálico. Entre los motivos presentes tenemos a la serpiente, como animal que representa el pecado (aunque también la sabiduría), la lucha entre David y Goliat o la que enfrenta a san Jorge con el dragón, la cruz templaria pero por encima del resto, debemos destacar en uno de los capiteles interiores una extraña copa sostenida por las manos de un caballero.




    Antes de finalizar el apasionante viaje por la España griálica debemos de hacer mención a la controvertida teoría que sitúa en la Colegiata de San Isidoro de León el destino último de la copa sagrada. La polémica surgió tras la publicación de un libro, Los reyes del Grial, obra de los historiadores Margarita Torres y José Miguel Ortega, en la que defienden la idea de que el conocido como cáliz de doña Urraca (especialmente el cuenco de ónice de su parte posterior) podría tratarse del auténtico Grial, y para ello se basan en una polémica investigación histórica que les llevó hasta Egipto. Mientras los estudiosos trataban de comprender las relaciones diplomáticas entre el Egipto fatimí y el reino de León en el siglo xi, otro investigador, Gustavo Turiezo, encontró de forma casual unos documentos en donde se podía comprobar la existencia de estas relaciones, pero también los motivos por los que doña Urraca, hija de Fernando I de León, decidió adornar con joyas preciosas el cáliz que hoy se ha convertido en objeto de debate. Los documentos encontrados en El Cairo por el profesor Turienzo formaban parte de una carta escrita por un prestigioso autor musulmán Abu-l-Hasan Ali ibn Yusuf ibn al-Qifti (1172-1248), en la que se citaba al rey de León y la copa que según los cristianos perteneció al Mesías. Esta copa habría permanecido durante mucho tiempo en Jerusalén, y se le atribuían propiedades mágicas, pero finalmente fue enviada al sultán de Denia como muestra de agradecimiento por su ayuda durante una de las hambrunas que había padecido la ciudad de El Cairo. Poco después de llegar a la taifa de Denia, el sultán se la regaló a Fernando I de León para ganarse su favor, en un momento en el que el antaño poderoso califato de Córdoba se encontraba fragmentado en numerosos reinos que competían entre ellos por poder sobrevivir. La precisión con la que hablaban las fuentes permitió a los investigadores, con Margarita Torres a la cabeza, llegar a la conclusión de que, efectivamente, el cáliz y una buena parte de los tesoros custodiados en San Isidoro formaban parte de los presentes enviados desde Denia. Si a esto le unimos un análisis posterior sobre la reliquia, a la que se le presupone una cronología coincidente con la vida de Jesús de Nazaret, no tendríamos más remedio que admitir la evidencia: el cáliz de Urraca es el mismo que utilizó el Mesías en la Última Cena. En Los reyes del Grial los autores proponen una última prueba, la de las múltiples coincidencias y similitudes entre la obra Titurel, una precuela de Parzival, y la biografía de Fernando I de León y su descendiente Alfonso VI, que ellos relacionan con el propio Tinturel y el legendario Anfortas, custodio del Grial.




    Las coincidencias y el hecho de que las fuentes pareciesen estar hechas para corroborar la tesis de que el cáliz de doña Urraca fuese en realidad el gran icono religioso de la religión cristiana, además de una serie de contradicciones entre los protagonistas de esta investigación ha llevado a algunos a dudar de la autenticidad de esta apasionante historia, entre ellos al investigador del CSIC Luis Molina, que habla directamente de fraude científico. Puede que así sea, o tal vez no, pero de lo que no podemos dudar es sobre la evidencia de que España es una tierra en donde el culto al Grial se ha prolongado desde tiempos medievales.
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    O Cebreiro. La búsqueda de las raíces históricas de la leyenda griálica en España nos permitirá iniciar un apasionante viaje por tierras catalanas, aragonesas, navarras, castellanas, leonesas, gallegas y valencianas.


  




    Capítulo 8


    La Edad Media. Un mundo mágico




    Cabezas parlantes




    La magia es tan antigua como el ser humano. El arte paleolítico no puede entenderse si no tenemos en cuenta su componente espiritual, mientras que en el Antiguo Egipto abundan las fórmulas y los rituales mágicos que son utilizados por sus sacerdotes para protegerse de un medio hostil pero, especialmente, para conseguir el ansiado objetivo de asegurarse la pervivencia de su alma en el mundo del más allá. Estas prácticas se perpetuaron y se extendieron en el espacio y el tiempo, pasando por Grecia y Roma, hasta llegar a la Edad Media ya que, a pesar del triunfo del cristianismo como religión hegemónica en los reinos feudales europeos, las prácticas animistas y los antiguos rituales mágicos estuvieron presentes en la vida diaria de los simples campesinos alejados de la influencia de los grandes centros intelectuales de la época, pero también en algunos sectores de la Iglesia y las clases más acomodadas que se dejaron seducir por todo tipo de conocimientos secretos.




    Durante la Alta Edad Media, estas costumbres formaban parte de la vida de los hombres y mujeres del occidente europeo, por lo que la Iglesia no tuvo otro remedio más que asimilarlas a partir de un complejo proceso de sincretismo religioso. En muchas ocasiones la alta jerarquía eclesiástica consideró estas experiencias mágicas como simples supersticiones propias de iletrados por lo que tendremos que esperar a la introducción del saber antiguo a través del mundo árabe —especialmente en España por influencia de la Escuela de Traductores de Toledo— para detectar un sincero interés de las élites intelectuales europeas por el mundo de lo oculto. Y ejemplos no nos faltan.




    En la Edad Media el mundo de la magia se interpretó como la relación existente entre lo material y lo que no podemos ver. Este mundo estaba animado por fuerzas espirituales con las que era posible entrar en contacto para, a partir de ellas, poder modificar la realidad. Se debe tener en cuenta, por otra parte, que durante este tiempo el saber era restrictivo. Ciertamente, una buena parte de la población permanecía sumida en la ignorancia, pero esto no implicaba que el ser humano dejase de plantearse las mismas preguntas que nos hemos venido haciendo a lo largo de nuestra historia, por lo menos hasta la actualidad. Ante la imposibilidad de obtener una respuesta satisfactoria para comprender el sentido de lo trascendente y lo que les depararía el futuro, recurrieron, o bien a la divinidad, o bien a la práctica de un conjunto de prácticas basadas en unos poderes ocultos con los que pretendían acceder al conocimiento trascendental y entrar en contacto con el mundo de los espíritus y de las fuerzas desconocidas de la naturaleza.




    Obviamente, este tipo de creencias podían provocar un conflicto con las religiones monoteístas para las que la realidad solo podía ser modificada por el único Dios pero, a pesar de todo, hubo grupos que decidieron alejarse de la ortodoxia y sumergirse en un saber ancestral mediante el estudio de unos tratados mágicos de origen musulmán y judío que empiezan a proliferar en Europa a partir del siglo xiii. Todo esto provocó el inicio de un intenso debate que llegó hasta las primeras universidades, y en el que incluso participaron algunos de los más prestigiosos sabios del momento, como Alberto Magno y su discípulo Tomás de Aquino, para el que la magia podía dividirse en dos grandes grupos. En primer lugar estaría la magia natural, compatible con la religión y la búsqueda del conocimiento ya que se fundamentaría en las propiedades o características ocultas de los elementos de la naturaleza. Dentro de este grupo tendríamos la astrología, que fue uno de los sistemas de adivinación más prestigiosos del Medievo. Había otras formas de adivinación dentro de lo que el maestro Tomás de Aquino consideró magia natural, como la aeromancia, o arte de prever el futuro a partir de la forma de las nubes, o la litomancia, por la que cada piedra tendría un significado concreto y una incidencia sobre el individuo consultante. El hombre medieval también se sintió atraído por la oniromancia, o sistema de adivinación a través del significado de los sueños y, cómo no, por la quiromancia, que mostraba el futuro a partir del estudio de las líneas de la mano. El otro grupo era la nigromancia, considerada una forma de magia ritual de carácter diabólico, y por lo tanto perseguida por la Iglesia, basada en la invocación a los espíritus de los muertos para conseguir unos fines concretos.




    Durante los tiempos medios encontramos un grupo de pensadores, científicos, monjes e incluso papas que no ocultaron su interés por la asimilación de este tipo de conocimientos, mucho más extendidos de lo que nos podemos imaginar. Uno de los casos más interesantes fue el de Gerbert d’Aurillac, el papa del año mil, considerado por Jacques Bergier como uno de los hombres más misteriosos de la historia (que no es poco decir). Gerbert, más tarde Silvestre II, nació en la región francesa de Auvernia hacia el año 945, en una pequeña localidad llamada Belliac. Su pasión por el mundo de lo oculto empezó a vislumbrarse desde su más tierna infancia ya que siendo solo un niño no dudó en acercarse a un extraño personaje llamado Andrade, un descendiente de los antiguos druidas celtas que habitaba en una lúgubre cueva donde celebraba enigmáticos rituales y sacrificios a dioses ancestrales de la naturaleza. En una de las visitas, el anciano predijo que su joven acompañante tendría un futuro prometedor y que su nombre sería recordado a lo largo del tiempo. No se equivocó.




    Gerbert, desafiando la voluntad paterna, empezó a frecuentar la cueva de Andrade para recibir sus primeras lecciones sobre magia celta y el poder de la naturaleza. Un día, mientras deambulaba por los alrededores de la abadía de Aurillac, convertida en aquel tiempo en escuela, unos monjes le observaron fabricar una especie de tubo realizado en madera con el que poder observar las estrellas. Impresionados, los religiosos convencieron a Gerbert para que ingresase en la escuela de la abadía. Allí, durante los siguientes años, fue instruido en el estudio del Trivium y el Cuadrivium, sentando las bases de una formación académica que resultó fundamental para comprender sus logros posteriores. Para lo que otros habría sido una meta, para el futuro papa esto no fue más que el inicio de una vida sorprendente. Gerbert era un joven apasionado, inteligente y con una desmedida ansia de conocimiento por lo que la abadía se le empezó a quedar pequeña y por eso decidió dar un nuevo rumbo a su vida. Si quería aprender mucho más de lo que le podía ofrecer el Trivium y el Cuadrivium, debía recorrer el mundo. Y esto es precisamente lo que hizo.




    Con solo 20 años de edad, el joven Gerbert abandonó su vida anterior e inició un largo viaje por España con la única intención de encontrar nuevos maestros con los que seguir aprendiendo. Este interés por profundizar en lo desconocido le llevó hasta Toledo, un lugar donde el saber tradicional convivía con el conocimiento más heterodoxo, el mundo de la magia y la nigromancia enseñada, en muchas ocasiones, en el interior de oscuras y apartadas grutas subterráneas lejos de la vista de las autoridades. Gerbert pudo ser instruido en una de estas cuevas, ya que según Guillermo de Malmesbury durante los dos años que pasó en nuestro país estudió astrología, el significado del vuelo de las aves, las fórmulas mágicas para invocar a los muertos y, en definitiva, toda una serie de conocimientos que no siempre fueron bien vistos por las autoridades eclesiásticas.




    La siguiente etapa de su viaje por la España mágica le llevó hasta Córdoba. Gerbert llegó a la ciudad califal con 23 años de edad. Era un joven despierto, inteligente y con un futuro prometedor. Allí conoció a la hija de un sabio andalusí que nada más verlo cayó perdidamente enamorada de él, situación que fue aprovechada por el joven para pedirle que le entregase un antiguo tratado de magia que su padre guardaba con extremado celo. El manuscrito en cuestión era el Abacum y, según la leyenda, entre sus páginas se encontraban conjuros y claves para alterar las leyes de la naturaleza, al igual que explicaciones sobre los secretos del universo a través del significado escondido en los números. Cuando el sabio fue consciente del hurto montó en cólera y salió en persecución del monje para cobrarse justa venganza, pero Gerbert no dudó en utilizar los secretos del tratado en su propio beneficio. Tras leer uno de los conjuros consiguió hacerse invisible y, posteriormente, con la ayuda de unos demonios, pudo emprender el vuelo y surcar los cielos por encima del mar hasta encontrarse lejos de su implacable perseguidor.
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    Entre el mito y la leyenda, entre la espiritualidad y el esoterismo, la figura de Gerbert de Aurillac, sigue asombrándonos en la actualidad.




    Al margen de estas historias fantásticas, lo que si podemos asegurar es que Gerbert trabó una estrecha amistad con un grupo de pensadores de Córdoba. No solo eso, porque también pudo visitar la gran biblioteca, una de las más importantes de Occidente, en donde se llegaron a reunir unos 400.000 volúmenes. También se interesó por diversas sociedades secretas islamistas que le transmitieron nuevos conocimientos relacionados con la astrología.




    El periplo español del futuro papa le llevó posteriormente a Cataluña para seguir su formación con los maestros de la Escuela de Vich. En Barcelona tampoco perdió el tiempo. Allí conoció a nuevos sabios musulmanes, y muchos le transmitieron insólitos conocimientos mágicos y místicos, pero especialmente debemos destacar el contacto con el conde Borrell que desde entonces se convirtió en uno de sus principales valedores. En la ciudad condal trabó amistad con un sabio cristiano, Lupito, famoso por defender ideas poco ortodoxas. Identificado en muchas ocasiones con un archidiácono llamado Sunifredo, Lupito contribuyó con sus estudios a la difusión de las matemáticas árabes en los reinos cristianos, incluyendo el sistema numérico indo-arábigo y la utilización del astrolabio. Hay quien dice que Gerbert fue discípulo del tal Lupito y que la influencia de su maestro fue muy poderosa sobre él al transmitirle conocimientos encerrados en El libro secreto de la Creación y técnica de la Naturaleza y La Tabla Esmeralda de Apolonio de Tiana. El interés del sabio por la mitología griega, especialmente por el episodio de Hermes creando estatuas animadas para ayudar a los hombres, le llevó a plantear la construcción de una serie de autómatas para tratar de cambiar el mundo, una idea que transmitió a su pupilo, al igual que el interés por el Camino de Santiago, un lugar en donde el peregrino podría adquirir un gran poder si lograba identificar una serie de mensajes diseminados por la ruta que llevaba hasta la tumba del apóstol.




    Fue con el conde Borrell y el obispo Ato con quien se produce un acontecimiento fundamental en la vida del monje, ya que en el 970 viaja a Roma para pedir al papa la restauración de la antigua sede episcopal. Después de escuchar a sus invitados el papa Juan XIII accedió a la petición de la comitiva catalana pero con una única condición: hacerse con los servicios de un Gerbert que logró cautivar al pontífice. Bajo su protección, el monje iniciará una fulgurante carrera alcanzando puestos de responsabilidad, al tiempo que se hizo amigo personal de Otón II y consejero de Otón III, quien finalmente le impulsa hasta el pontificado el 2 de abril de 999.




    Antes de su nombramiento como papa, bajo el nombre de Silvestre II, este apasionante personaje, siendo arzobispo de Reims, pidió a un monje italiano de Bobbio que le tradujera un libro, el Astronomicon de Manilio, escrito durante el siglo i d.C., cuyo contenido tenía un marcado carácter astrológico. Sus lecturas nos informan sobre sus inquietudes, pero estas no se las guardó para sí ya que decidió compartirlas con un número cada vez mayor de discípulos que se fueron acercando al sabio atraídos por su prestigio. Uno de sus alumnos más destacados fue Richer de Saint-Rémy, con quien pasó largas temporadas construyendo todo tipo de artilugios tecnológicos como esferas, astrolabios, relojes hidráulicos o instrumentos musicales. También se hizo construir un ábaco con el que lograba dividir y multiplicar con una rapidez que sorprendió a propios y extraños. Entre todos los inventos que se le atribuyen, tenemos una especie de sistema taquigráfico a partir de una escritura abreviada de origen romano y, aunque en esta ocasión nos volvemos a mover en el ámbito de la leyenda, de una asombrosa cabeza de bronce que respondía con un sí o con un no, cuando alguien le preguntaba sobre su futuro.




    En Roma se decía que el papa Silvestre había encontrado un gran tesoro cerca del Vaticano y que parte del metal hallado lo habría hecho fundir para construir esta cabeza diabólica, capaz de adivinar el futuro. ¿Simple fantasía? Es lo más probable, pero un compendio biográfico de los papas hasta el siglo xviii, el Liber Pontificialis, recoge esta misma noticia: «Gerbert fabricó una imagen del diablo con objeto de que en todo y por todo le sirviese». En la actualidad, autores como Pablo Villarrubia se preguntan si la leyenda tiene tras de sí un trasfondo histórico. Según este investigador la cabeza parlante sería una especie de fonógrafo, en cuyo interior habría un mecanismo formado por varias láminas dispuestas sobre un cilindro que giraba gracias a un mecanismo similar al utilizado en los relojes, y al hacerlo era capaz de reproducir sonidos muy simples.




    Silvestre II no pudo disfrutar durante mucho tiempo de su pontificado porque murió en mayo de 1003. Tras su fallecimiento el cuerpo del papa recibió sepultura en la basílica de San Juan de Letrán. El misterio que en vida envolvió a este individuo fuera de lo común se prolongó en el tiempo ya que, según decían, tras su muerte la tumba del papa emitía un tipo de humedad, o de sudor, cada vez que un nuevo papa estaba a punto de morir. Hoy, la tumba de Silvestre parece haber perdido sus poderes porque tras la muerte de Juan Pablo II no se observó ningún hecho sobrenatural. Aun así, muchos siguen esperando el milagro.




    Otro de los personajes interesados por el mundo de la magia fue san Alberto Magno, cuya biografía se enmarca en el siglo xiii, un tiempo de cambio y de expansión cultural que se refleja en la aparición de una nueva serie de individuos que no dudaron en profundizar en estos conocimientos secretos debido a su desmedido afán de sabiduría. Alberto Magno fue uno de los eruditos más influyentes de la Edad Media, famoso por su conocimiento de las Sagradas Escrituras pero también por su interés por todo tipo de disciplinas como la biología, la química o la filosofía. De él se dice que desarrolló estudios de corte geográfico sin parangón en la época, llegando a ofrecer una explicación racional sobre la influencia de la latitud sobre el clima. Junto con Roger Bacon y su gran discípulo, Tomás de Aquino, profundizó en el estudio de la obra de Aristóteles y sobre las causas que operan en la naturaleza. Al ser un hombre devoto del conocimiento, no es de extrañar que durante su vida también tuviese tiempo para experimentar con el mundo de lo heterodoxo y de lo esotérico para darle sentido a los misterios de la vida. Según cuentan antiguas tradiciones, Alberto recuperó el interés del por aquel entonces antiguo papa Silvestre II por la construcción de extrañas cabezas parlantes, realizando un nuevo autómata que por desgracia no habría llegado hasta nosotros ya que su discípulo, el maestro de Aquino, terminaría destruyéndolo por considerarlo una obra del maligno.




    En este mismo siglo xiii se desarrolla la vida de Pietro d’Albano, un prestigioso médico y profesor de la Universidad de Padua que trató de dotar de un componente científico y racional al mundo de la magia y la astrología. Según él, la astrología debía tenerse en cuenta a la hora de aplicar un medicamento sobre un enfermo, e incluso las operaciones quirúrgicas deberían plantearse en función de la posición de los astros en un momento concreto. Lógicamente, sus ideas no siempre fueron bien vistas por sus contemporáneos, e incluso la Inquisición se vio obligada a tomar cartas en el asunto. En un primer juicio consiguió ser absuelto de la condena por herejía, pero posteriormente fue acusado por sus coqueteos con la nigromancia, y en esta ocasión nada pudo hacer para evitar su ingreso en una cárcel en donde encontró la muerte en el 1318.




    Contemporáneo de Pietro d’Albano fue el catalán Arnau de Vilanova, un médico igualmente interesado en las cualidades ocultas de los elementos. Además de estudiar Medicina y Ciencias Naturales, Arnau de Vilanona destacó por practicar la alquimia, estudiar la Cábala y por construir unos amuletos mágicos que fueron anhelados por muchos de sus seguidores.
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    Vilanova fue un médico español, probablemente uno de los más importantes del mundo latino medieval, implicado en cuestiones político-religiosas pero también en la magia y la alquimia.




    Este interés por lo mágico y lo trascendente provocó que en el siglo xiii, los scriptoria de media Europa se llenasen de todo tipo de textos con temática mágica, ocultista y esotérica, en la mayor parte de las ocasiones procedentes de Oriente (muchos escritos por judíos y por árabes). Uno de estos libros fue el Liber Razielis, cuyo prólogo pudo ser escrito por el rey castellano Alfonso X el Sabio, tal y como asegura Alejandro García Avilés de la Universidad de Murcia al haber identificado referencias a este libro en otras obras escritas, en este caso sin ningún tipo de duda, por el rey, como el Libro de astromagia y el Libro de las formas et de las imágenes. En otras obras como el Lapidario, Alfonso X el Sabio cultivó la magia talismánica, cuyos conjuros estaban ideados para atraer el poder de los cuerpos celestes a través de las imágenes grabadas en una serie de talismanes como anillos o piedras preciosas.




    La admiración por la magia llegó a su momento cumbre durante este siglo xiii, pero desde este momento su propagación entre las clases más influyentes de la sociedad, provocó el inicio de una época de rechazo por parte de la Iglesia ya que se empezó a considerar a la magia como un serio rival y como una amenaza por su papel para la salvación de las almas de los fieles. Poco a poco, los campos, villas y aldeas de Occidente se empezaron a llenar de predicadores que empezarán a asociar la magia con prácticas diabólicas. Así, frente a los antiguos frailes, monjes, obispos y papas que habían sentido una inicial fascinación por el mundo de lo oculto, la jerarquía eclesiástica del siglo xiv utilizó la condena a la magia como una nueva forma de realzar su poder temporal. Cada vez más, los tribunales inquisitoriales centrarán su actividad en la persecución de estas prácticas alejadas del dogma.




    Estamos llegando al siglo xiv, en el que miles de mujeres serán acusadas (aún no condenadas) de brujería o hechicería. El saber de estas personas y sus actividades relacionadas con la salud, la adivinación o la magia sexual o amorosa, se consideró demoníaco y el origen de los males que, cada vez más, acechaban a la sociedad cristiana.




    Escobas voladoras




    Durante la Edad Media la relación entre el ser humano y la naturaleza fue muy estrecha. Tal y como asegura san Francisco de Asís en su obra, el hombre era un elemento más de la Creación, al igual que las plantas, los animales, la tierra o el agua. Esta vinculación con el mundo de la naturaleza, de la que tan alejados nos encontramos en el siglo xxi, es aún mayor en estos tiempos debido a la imposición de un nuevo modelo de producción caracterizado por la fijación de miles de familias campesinas a un feudo, entendido como un microcosmos formado por la reserva señorial, las pequeñas parcelas trabajadas por siervos sometidos a la autoridad del privilegiado, las aldeas y los bosques que la rodean y que, en muchas ocasiones, aunque no siempre, actuaban como una especie de barrera infranqueable que separaba al campesino de un mundo desconocido, ajeno y peligroso.




    Dijimos en páginas anteriores, que el ser humano tuvo ciertas posibilidades de desplazarse, especialmente desde el momento en el que se produce al auge de las peregrinaciones hacia lugares santos, pero una buena parte de las familias campesinas terminó recluyéndose en un contexto espacial muy restringido, del que apenas pudieron salir durante sus vidas. La aldea, y el bosque que la rodeaba, se convirtieron en un microcosmos en el que se buscaba seguridad frente a los peligros que acechaban en el mundo exterior y por eso estrecharon aún más su dependencia con su entorno. El alejamiento de la cultura y la imposibilidad de acceder a la educación, hizo que hombres y mujeres tratasen de encontrar respuestas para sus necesidades físicas y espirituales recurriendo a una naturaleza que se trató de interpretar a partir de unas experiencias directas que se fueron transmitiendo de generación en generación. En este sentido destacó la existencia de una serie de mujeres emancipadas, generalmente solteras, que acapararon un profundo conocimiento del medio con el fin de utilizarlo, en la mayor parte de las ocasiones, a favor de una colectividad huérfana de cualquier tipo de formación. Estas mujeres, o brujas, como se les quiso llamar, vivían de la elaboración de remedios caseros o ungüentos creados con unas plantas medicinales que ellas conocían mejor que nadie, gracias a una sabiduría heredada tras muchos siglos de contacto directo con la naturaleza circundante.




    Lógicamente, en una situación en la que el acceso a cualquier tipo de asistencia médica se antojaba imposible (en la época la práctica de la medicina se circunscribe al monasterio y, especialmente por las distancias, este no siempre es accesible a la familia campesina), la reputación de las brujas en las comunidades locales fue alta, ya que eran las únicas que podían encontrar algún tipo de solución para las enfermedades y molestias más cotidianas. Este prestigio contrastaba con el temor que en ocasiones suscitaban por vivir al margen de todas las convenciones imperantes. Para empezar, se consideraban mujeres independientes cuando la norma obligaba a cada una de ellas a someterse a la autoridad del marido y a depender de este. Es más, la dificultad a la hora de comprender la soltería femenina hizo que estas mujeres se considerasen esposas de Satanás, por lo que las principales acusaciones contra ellas fueron por demonolatría. A pesar de todo, y en contra de lo que pueda creerse, la caza de brujas como fenómeno generalizado de represión hacia personas, especialmente mujeres, no fue un fenómeno habitual (más bien todo lo contrario) durante la Edad Media ya que este proceso alcanzó sus cotas más altas durante los momentos iniciales de la Edad Moderna y, más concretamente, en los reinos de Europa central, de mayoría luterana o calvinista. Los orígenes de esta persecución son, eso sí, muy anteriores.




    En el Código de Hammurabi del siglo xviii a.C. y en algunos textos egipcios ya encontramos disposiciones contra determinados tipos de magia. En el Antiguo Testamento se condenan estas prácticas por contradecir los principios de la religión yahvista. En Levítico (19:26) leemos: «No realizaréis adivinación ni magia», mientras que en Éxodo (22:17) el mensaje es más contundente: «Los magos no los dejarás vivir», fórmula recuperada más tarde por Lutero cuando dejó por escrito su frase «Las magas no las dejarás vivir» con la que se inicia la brutal represión contra las brujas en el siglo xvi por parte de los reformistas luteranos.




    Las contradicciones presentes en el Antiguo Testamento se reflejan claramente en lo que se refiere al mundo de la magia porque en otros pasajes como en el Primer Libro de Samuel vemos al rey Saúl buscando consejo en una bruja a pesar de que él mismo había prohibido las prácticas adivinatorias. Con la llegada del cristianismo la persecución contra magos, brujas o adivinos se atenúa ya que la Iglesia primitiva considera la brujería como una simple superstición.




    Durante el periodo de transición entre el mundo antiguo y el medieval, encontramos prácticas que anticipan lo que más tarde será corriente en los siglos xvi y xvii. Los pueblos germanos, antes de su conversión al cristianismo, ya condenaban a los magos a morir incinerados por realizar encantamientos, pero en el siglo viii, durante la época carolingia, se establece una condena sin paliativos contra los que lleven a cabo persecuciones contra las brujas: «Quien, cegado por el demonio, cree como los paganos que alguien es una bruja y come a personas, y la queme por ello o deja comer su carne por otros, será castigado a pena de muerte» (concilio de Paderborn). Esta parece ser la tendencia durante los siglos centrales de la Edad Media. En este sentido resulta clarificadora la postura del rey húngaro Colomán (1095-1116) que sanciona leyes en donde se asegura que las brujas no existen y, por lo tanto, no es conveniente su persecución. Tal y como dijimos, a partir del siglo xiv se empieza a configurar una nueva imagen de bruja asociada con el culto al Demonio y la idolatría. El primer proceso por brujería por asociación con el maligno está documentado en Irlanda en los años 1324-1325, pero tendremos que esperar hasta mediados del siglo xv para observar la consolidación de la imagen negativa de la bruja en todo el occidente europeo, especialmente en el norte. Por aquel entonces ya se creía que la bruja, tras su pacto con el diablo, quedaba marcada con una señal que era fácilmente identificable. Mediante este pacto la bruja se comprometía a rendir culto al demonio a cambio, eso sí, de la adquisición de poderes sobrenaturales, entre los que destacaban la capacidad de causar maleficios, de volar e incluso de transformarse en animales salvajes. Esta concepción de la bruja correspondía a las creencias populares ya que, muy habitualmente, la Iglesia consideró estas prácticas como fruto de ilusiones o simples alucinaciones y ensueños inducidos por el maligno.
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    Grabado del Compendium maleficarum, de Francesco Maria Guazzo, que representa a unos brujos y brujas preparando el banquete del aquelarre.




    Las brujas solían reunirse en determinadas fechas en lugares apartados, ocultas por la oscuridad de la noche y lejos de miradas indiscretas, tal vez para intercambiar conocimientos y resucitar prácticas de origen ancestral que en muchas ocasiones se encontraban situadas en las antípodas de la ortodoxia. En estos aquelarres se practicaban ceremonias alejadas de la liturgia cristiana, por eso se consideró que en ellas no era infrecuente observar escenas de promiscuidad sexual, perversiones y actividades repulsivas como el infanticidio y la adoración al diablo, a veces bajo la forma de un macho cabrío. La lucha contra este tipo de magia se inicia a finales de la Edad Media mediante la elaboración de una serie de tratados de demonología y manuales para inquisidores que tendrán gran repercusión en siglos posteriores. Tal es el caso del Malleus Maleficarum, un tratado publicado en 1486 por inquisidores dominicos en el que se da verosimilitud a la imagen de la bruja descrita y se afirma su carácter herético. En este texto se acusaba directamente a las mujeres, al considerarlas más crédulas y propensas a la malignidad. También se las acusaba de ser embusteras por naturaleza y así, poco a poco, se fue creando el estereotipo que hoy conocemos de bruja como una mujer de edad avanzada, acompañada por una escoba y un gato negro, que no dudaba en participar en todo tipo de aquelarres y en rituales demoníacos, entre ellos en sacrificios humanos. A finales del siglo xv, como otras tantas veces a lo largo de nuestra historia, se genera un nuevo grupo, al igual que había sucedido con los judíos, sobre el que se vierten todo tipo de acusaciones y se le convierte en responsable de los males de la sociedad. Las repercusiones resultarán desastrosas.




    Libros malditos




    Durante los siglos medievales, se produce un imparable desarrollo de la magia, entendida como una nueva forma de comunicación y relación con las fuerzas sobrenaturales, de lo que es un buen ejemplo el desarrollo de unos libros con los que se pretendía invocar a dichas fuerzas a partir del don de la palabra.




    Ya en el Antiguo Egipto detectamos el desarrollo de libros y textos funerarios cuyo objetivo es ayudar al espíritu del fallecido a completar su viaje por el más allá, y recopilar una serie de conjuros con los que se pretendía manipular la voluntad de los dioses y revertir los procesos de una naturaleza que nunca lograron comprender. También encontramos textos de naturaleza mágica en el mundo babilónico, igual de importantes que los anteriores porque lograron influir en la religión yahvista, y por añadidura en la de tradición judeocristiana, no siendo extraño encontrar huellas de estas creencias en el arte europeo medieval.




    A partir del siglo xii se desarrollan los primeros grimorios, depositarios de un saber milenario, pero cuyo acceso quedó reservado para los más poderosos y a un reducido grupo de iniciados. ¿Cuál era la función de estos libros mágicos? A decir verdad, existían escritos y conjuros para todo tipo de gustos y necesidades. Los había para invocar demonios, ángeles y otros seres de extraña naturaleza. Algunos estaban pensados para curar enfermedades, otros para conseguir el amor de una doncella e incluso para alcanzar un grado de sabiduría más allá de lo humanamente posible. No faltaron, por otra parte, los libros malditos y manuales de magia negra, cuyas palabras se fijaron sobre unos pergaminos elaborados con pieles de pretendidos animales mágicos. No todos los hechizos presentes en estos insólitos libros mágicos tenían como función atraerse el favor de los espíritus, porque otros muchos incluían trucos y añagazas para invocar y atraer al demonio en unos días concretos. Sin lugar a dudas, estos eran los más peligrosos. Nos estamos refiriendo a los libros nigrománticos o libros negros, anhelados por individuos sin escrúpulos porque su posesión suponía la adquisición de un poder prácticamente ilimitado. En las últimas décadas estos escritos malditos se han vuelto a popularizar gracias, entre otras cosas, a la famosa novela del prestigioso autor español Arturo Pérez-Reverte, El club Dumas, publicada en 1993, y posteriormente llevada al cine con el título de La novena puerta de la mano del director Roman Polanski.




    Como en la novela, los libros nigrománticos tenían como fin último la invocación de un demonio o espíritu negro. Según el investigador leonés Jesús Callejo, los demonólogos suelen distinguir entre seis tipos distintos de demonios: el primero sería Belcebú —el jefe de todos ellos—, después de él tendríamos a Leonardo —rey de las brujas—, Nieksa —dominador de las aguas—, Gob —generador de terremotos y pestes—, Peralda —señor del huracán y del rayo— y Djinn —amo infernal del fuego—. También encontramos en estos grimorios todo tipo de correspondencias astrológicas, instrucciones para organizar aquelarres o para fabricar poderosos talismanes con los que defenderse de un mundo desconocido y amenazante, mediante el pronunciamiento de unas fórmulas mágicas fruto de la fusión de conocimientos ancestrales de la cultura árabe con elementos del saber popular occidental. Debemos sospechar que algunos de estos grimorios fueron vendidos por sumas astronómicas, por lo que para darles mayor credibilidad y prestigio se atribuyeron a personajes legendarios como el papa León III o al rey Salomón, al que se le atribuye, contra toda lógica, la redacción de Las clavículas de Salomón, mientras que otros se atribuyeron directamente al demonio, como el Grimorium Verum.
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    Página del Cyprianus. Los grimorios son un tipo de libro de conocimiento mágico, generalmente datado desde mediados de la Baja Edad Media (siglo xiii) hasta el siglo xviii que contienen correspondencias astrológicas, listas de ángeles y demonios, instrucciones para aquelarres, lanzar encantamientos y hechizos, mezclar medicamentos, invocar entidades sobrenaturales y fabricar talismanes




    Uno de estos libros malditos, tal vez el más enigmático, fue el Codex Gigas o Biblia del diablo, un bello códice escrito en latín hacia el 1230, el cual destaca por tener unas proporciones colosales. Cuenta la leyenda que el libro fue escrito por un monje benedictino justo antes de ser emparedado por un grave crimen cometido. Incapaz de asumir su triste destino, el monje propuso crear una gran obra donde quedase recogida, junto a la Biblia, todo el conocimiento del mundo, y lo más llamativo de todo: el trabajo lo llevaría a cabo en una sola noche con la ayuda, claro está, del mismísimo Satanás, el cual aceptó la petición pero con la condición de aparecer representado en una de las páginas del libro. En su interior destacan algunas ilustraciones como la de un diablo con gesto socarrón y otra de la Jerusalén Celestial, acompañadas de una serie de textos considerados mágicos y que hacen referencia a ancestrales conocimientos populares.




    Otro de los libros mágicos que podemos datar en tiempos medievales es el Picatrix, una obra literaria de origen árabe, escrita por Maslama al-Mayriti, y mandada traducir a mediados del siglo xiii por el rey castellano Alfonso X el Sabio. El Picatrix es un verdadero manual de magia, en el que el autor recopila información de los grandes sabios del mundo antiguo, desde Hermes a Aristóteles, y todo ello con la intención de desarrollar una serie de fórmulas y hechizos mágicos para otorgar poder al que las pronuncie. El original de este tratado de magia talismánica no ha llegado hasta nosotros, si bien su traslación latina logró difundirse por todo Occidente y alcanzar fama hasta el siglo xviii, en el que el triunfo del voraz racionalismo ilustrado condenó al olvido a todos esos escritos que proponían una nueva forma de entender el mundo de lo oculto. Continuando nuestro recorrido por la historia de estos grimorios medievales nos encontramos, en esta ocasión, con el Liber Vaccae, el libro de la vaca o el de las leyes. Atribuido erróneamente a Platón, el Liber Vaccae es uno de los grimorios más antiguos e influyentes, porque sirvió de inspiración a otros textos posteriores y tratados de alquimia. Su origen se sitúa en una obra anterior del siglo ix escrita en árabe por Kitab an-Nawamis, e incluye una serie de normas para crear seres vivientes a partir de fluidos y restos corporales de animales y humanos, además de los correspondientes encantamientos y hechizos.




    En este grupo incluimos El pequeño Alberto y El gran Alberto, ambos atribuidos apócrifamente a san Alberto Magno, de amplia difusión popular por incluir indicaciones para curar enfermedades muy comunes como la gota e incluso la peste negra, aunque tampoco escasean los consejos para elaborar amuletos y talismanes con propiedades mágicas. Otro grimorio, el Enquiridión, presuntamente escrito por el papa León ofrece, entre otras muchas cosas, un remedio para aliviar las quemaduras, dando una especial importancia a la forma en la que se deben de pronunciar ciertas palabras: «Fuego, pierde tu calor como Judas perdió su color cuando hubo traicionado a Nuestro Señor en el Huerto de los Olivos».




    Más extraño resulta, si cabe, la fórmula empleada en el Libro mágico del papa Honorio para curar ciertas enfermedades respiratorias, cuando aconseja escribir sobre un cristal unas crípticas palabras a las que nadie ha logrado dar una explicación racional: Dis, Biz, On, Dabulh, Cherih. Obviamente, estos grimorios parecían ir en contra de las pautas religiosas imperantes en la época, por lo que muchos de ellos terminaron encabezando las listas de los libros prohibidos y relacionados con todo tipo de maldiciones, hasta dar con las «purificadoras» llamas de la hoguera.




    El interés por la posesión de estos libros mágicos parece reflejarse en una antigua leyenda que aún hoy se sigue recordando en la que sin duda es una de las más bellas ciudades españolas. Según los antiguos recuerdos que han logrado sobrevivir al inclemente paso del tiempo, en la desaparecida iglesia salmantina de San Cebrián, existía una cueva cuyo origen se atribuía a Hércules. En el interior de esta gruta, se piensa, Satanás impartía antiguas doctrinas que versaban sobre las ciencias ocultas y el mundo de la magia acompañado de libros de contenido esotérico, y lo hacía a siete alumnos durante siete largos años. Las clases con tan poderoso maestro no eran, ni mucho menos, gratuitas. Los alumnos debían pagar por ellas, así que, por sorteo, se elegía al que debía hacerse cargo de los gastos, pero si no podía, no tendría otro remedio más que quedarse encerrado en la cueva.




    Entre todos los alumnos que pasaron por el lugar destacó Enrique de Aragón (1384-1434), el futuro Marqués de Villena, al que por causas de un destino caprichoso le tocó pagar por la formación recibida pero, como imaginará el lector, su gran problema residió en no poder hacer frente a la deuda contraída con el maligno. La situación para el joven marqués pasó a ser desesperada, aun así, en su ánimo, no pasaba la posibilidad de quedarse enterrado en vida en el interior de la cueva de Salamanca, por lo que inventó un plan para poder escapar. Para ello se ocultó en una tinaja tapada de diversos objetos que se habían ido acumulando a lo largo del tiempo. Al ocultarse en ella procuró que estos objetos quedasen tal y como habían estado anteriormente para no ser descubierto. Cuando Satanás regresó y encontró la cueva vacía entró en cólera, cayendo en un estado de profunda depresión y sin darse cuenta que había dejado la puerta abierta.




    El joven estuvo oculto toda la noche, envuelto en la oscuridad esperando pacientemente la llegada de los primeros rayos del sol que anunciaron el amanecer y el día en el que podría recuperar su libertad. Al salir, su sombra quedó atrapada en las paredes de la cueva, como un recuerdo imperecedero de lo que allí ocurrió hace cientos de años. La cueva es conocida en la actualidad por su relación con este episodio puramente legendario aunque detrás de sí, puede existir un episodio real, ya que hay quien asegura que en este lugar dio clases de magia algún profesor de la propia universidad salmantina (algo que no debería extrañarnos). Después de ser excavada en los años noventa por un grupo de arqueólogos, ha pasado a ser un lugar de obligada visita para toda persona que visite Salamanca; una experiencia que, seguro, no dejará a nadie indiferente.




    Seres elementales de la naturaleza




    La mentalidad popular de la Edad Media se origina a partir de la unión de tres culturas distintas, romana, cristiana y germánica, las cuales carecen, en un principio, de elementos comunes, pero que llegan a confluir hasta dar lugar a una expresión intelectual propia. La cultura medieval se genera, por otra parte, gracias a un contacto directo con esta naturaleza que les rodea pero desconocen y en la que el paso del tiempo se mide en función del trabajo de un agricultor que se dedica a las tareas del campo durante las horas de sol, dejando la noche para el mundo de la ensoñación, la leyenda y la fantasía, también para narrar antiguos cuentecillos en los que los protagonistas son unos seres mágicos, de gran belleza y con poderes sobrenaturales que viven alejados de los hombres pero en constante contacto con ellos. El nombre de estos misteriosos personajes, de estos seres elementales de la naturaleza, varía en función del lugar en donde nos encontremos y el lugar que visitemos. Son las hadas, duendes o elfos, aunque en la España de tradición céltica también se les conoce con el nombre de mouros, xanas o meigas.




    En el folclore occidental el hada era considerada una criatura fantástica y sutil, protectora de la naturaleza y resultado de un conjunto de creencias en donde se mezclaban todo tipo de tradiciones que hablaban sobre el fabuloso mundo de los elfos, duendes, sirenas y gigantes. Según Chrétien de Troyes, autor del siglo xii, serían seres de gran belleza, poseedoras de enormes riquezas y casi siempre se encontraban vinculadas con densos e impenetrables bosques o con ríos, lagos, fuentes o alguna gruta secreta en donde pudieron esconder enormes tesoros anhelados por los humanos. Según las tradiciones gallegas, estas hadas o mouras, tenían sus hogares en el mundo subterráneo, cerca de los antiguos castros, y allí guardaron sus riquezas. Las hadas también destacaban por sus conocimientos de las plantas, piedras y cualquier otro elemento de la naturaleza, motivo por el cual desarrollaron todo tipo de conjuros para aumentar su riqueza material y encantos. En cuanto al aspecto físico de las hadas, especialmente en el ámbito céltico, no se corresponde con la imagen que tenemos de ellas como seres diminutos y con alas, sino que su apariencia estaría más cercana a la de los elfos, bellas y con los cabellos largos, y en la literatura medieval es común verlas suspirando por el amor de un hombre con el que desean contraer matrimonio y formar una familia. No siempre lo conseguían a pesar de su exuberante belleza, y de la gracia con la que danzaban durante las noches de luna llena o de su dulzura a la hora de tocar instrumentos musicales para encantar a los humanos.




    Como otros seres del mundo invisible, las hadas se consideraron una raza a mitad de camino entre los hombres y los ángeles, mucho más antiguas que los seres humanos y según algunas leyendas vivirían en una especie de isla de la eterna juventud en donde no existía la muerte ni la enfermedad. Curiosamente, el escritor James Barrie, en su obra Peter Pan, habría dado fama literaria a este mundo mágico cuando describe el País de Nunca Jamás, la isla en la que los niños perdidos nunca envejecían.




    En cuanto al origen de la creencia en la existencia del mundo feérico, por lo menos como lo consideramos en nuestros días, todo parece indicar que se remontaría a la mitología céltica y centroeuropea, cuyo recuerdo aún seguiría vivo en la tradición oral de la Edad Media, tal y como se puede detectar en el ciclo artúrico en personajes como la Dama del Lago, Morgana o el hada Nimue o Viviana. Para Chrétien de Troyes, la Dama del Lago mostraba todas las características de las hadas mitológicas, aunque nunca menciona este nombre, algo que sí hace cuando la relaciona con Viviana. En Inglaterra también tenemos un desarrollo de leyendas celtas (Fairy Folk) como seres semidivinos, cuya vida se desarrolla entre el mundo de los hombres y el de los espíritus, pero no aparecen como seres pequeños con alas de mariposa, sino con aspecto humano, con tez blanca y ojos claros. El conocimiento de estas tradiciones está presente en la obra de Tolkien, al igual que el mítico reino donde habitan, Tir na N’Ong, otra isla de la eterna juventud, que el prolífico autor inglés refleja en su Tierra Media.




    En lo que se refiere a la mitología española, la creencia en el mundo de las hadas está presente en diversas regiones y constituye uno más de los muchos elementos que unen culturalmente a diversos pueblos peninsulares. En la mitología asturiana y leonesa reciben el nombre de xanas, unas mujeres de gran belleza, vestidas con túnica y de larga cabellera que pasaban una buena parte de su tiempo peinándose y viendo cómo su imagen se reflejaba en el lago de aguas cristalinas en donde solían vivir. Como su nombre indica las xanas estaban estrechamente relacionadas con las anjanas cántabras, hadas con trenzas adornadas con lazos y finas cintas de seda, ceñidas a la cabeza y resaltadas por hermosas coronas de flores silvestres. La piel de las anjanas era nívea y su mirada serena, mientras que su cuerpo está cubierto por finas y largas túnicas blancas y mantos azules. En sus manos solían llevar una varita mágica con la que golpeaban la tierra, el agua y objetos inanimados para hacer sus encantamientos.




    Otro elemento que distingue a las hadas de la mitología española es su carácter bondadoso y apacible (frente a las de tradición europea que en ocasiones dan rienda suelta a sus más bajos instintitos), por eso no es extraño verlas en las antiguas narraciones dando consuelo a los más necesitados, a los más humildes seres de buen corazón, mientras que, al mismo tiempo, utilizan sus magníficos tesoros guardados en sus palacios subterráneos para confundir, tentar y castigar a los más soberbios y codiciosos. Tampoco era infrecuente verlas pasear por las sendas de los bosques que rodeaban las aldeas campesinas, y no dudaban en ayudar a los animales heridos o a los árboles quebrados por el viento o por el rigor de una tormenta. Es más, su bondad llegaba a tal extremo que cuando pasaban por los pueblos de los hombres solían dejar regalos a los que más lo hubiesen merecido. Además de con las xanas, las anjanas están relacionadas con las mouras gallegas, las mariu de la mitología vasca o las goljas de Cataluña, un conjunto de seres con la misma naturaleza pero adaptadas a los entornos culturales de las distintas regiones peninsulares, poniendo de manifiesto la riqueza y generosidad de los tradiciones mitológicas en España.




    Otras de las criaturas presentes en el folclore de muchas culturas europeas son los duendes, unos pequeños seres de forma humanoide pero del tamaño de un niño, en muchas ocasiones asociados al mundo feérico de las hadas y otras con demonios. El duende como ser sobrenatural de la cultura popular castellana se contrapone al goblin de otras regiones europeas, como el gobelin francés cuyo nombre procedería de un fantasma que asoló el pueblo de Evreux durante el siglo xii. Tienen, por lo tanto, un carácter maléfico (no tanto en las tradiciones mitológicas españolas ya que aquí se hace hincapié en su naturaleza bromista, jocosa y traviesa). Además de por su escasa altura, estos seres elementales destacan por sus orejas alargadas y terminadas en punta, por su piel verdosa y por su carácter escurridizo y malicioso, por lo que desde la Edad Media se les considera responsables de todo tipo de daños menores, especialmente en el hogar (lo mismo ocurre con los gnomos, los trasgos o el leprechaun irlandés). A pesar de todo, los duendes están comprometidos con el cuidado de la naturaleza y tienen poderes y conocimientos sobrenaturales.
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    San Patricio con un duende a sus pies.




    Por lo que respecta a sus orígenes, la existencia de los duendes parece estar relacionada con antiguas creencias sobre una serie de divinidades ligadas al hogar familiar, tales como los dioses lares o genuis loci en el mundo romano. A esto deberíamos añadir los kobolds de las tradiciones germánicas, o el domovik, una entidad familiar de origen eslavo protector de todos los habitantes del hogar y, por tanto, con una naturaleza positiva. Durante la Edad Media, las comunidades campesinas ucranianas consideraron al domovik como un lejano antepasado familiar, e incluso se narraban cuentos sobre antiguas familias que conseguían domovóis tomando un huevo de gallina para después incubarlo durante nueve días debajo de un ratón. Al cabo de ese tiempo nacía un pequeño ser que actuaba como sirviente en el hogar y además tenía el poder de expulsar los demonios y alejarlos de los niños. Lógicamente, al pequeño duende nunca se le lograba ver pero eso no impedía que se le tratase como a uno más de la familia, tanto que durante las noches se le solían dejar regalos, leche y galletas. Conforme fue avanzando la Edad Media, la naturaleza bonachona del domovik se fue olvidando hasta convertirse en uno más de los seres maléficos que habitaban en la naturaleza.




    La creencia en estos pequeños y elementales seres de la naturaleza se extendió por muchos pueblos y villas de la Europa medieval, especialmente en zonas de tradición céltica. Uno de los tipos de duendes más habituales fue el leprechaun, de origen irlandés y, por tanto, muy popular durante las fiestas dedicadas a san Patricio. Según las leyendas folclóricas irlandesas este duende tenía un carácter gruñón e irascible, era barbado y solía vestir de rojo. En Escocia, el duende más popular era el hobglobin, un ser pequeño y peludo que solía introducirse, aprovechando la oscuridad de la noche, en las casas para realizar todo tipo de diabluras mientras la familia dormía plácidamente. No menos interesantes resultan los duendes escandinavos, tradicionalmente relacionados con el solsticio de invierno y, en la actualidad con las fiestas de la Navidad. Conocido con el nombre de tomte en Suecia, tonttu en Finlandia y nisse en Noruega, su apariencia se terminó convirtiendo en la imagen arquetípica del duende de jardín o navideño, con ropajes de brillantes colores, sombreros puntiagudos y larga barba, en muchas ocasiones vestidos a la antigua usanza campesina.




    Entre los seres sobrenaturales con peor reputación en las tradiciones de los pueblos de la Europa septentrional (especialmente en Inglaterra, Gales y Alemania) estaban los goblins, unas criaturas grotescas, monstruosas, indolentes, con carácter maléfico y terriblemente codiciosas, ya que siempre se mostraban ávidas de oro y riquezas materiales. Su popularidad fue tal que pasó a estar presente en todo tipo de cuentos y narraciones folclóricas de tradición germánica, las cuales han llegado hasta nuestros días por haber sido recuperados en la literatura épica de carácter fantástico, como las obras de Tolkien o en la saga de Harry Potter.




    En lo que se refiere a España, contamos con un rico folclore sobre diversos tipos de duendes, muchos presentes desde la Edad Media, entre ellos los trasgos, los gnomos o los trastolillos. Este origen medieval lo encontramos en los bestiones, después llamados martinicos, enanos cabezones, de grandes manos que se solían vestir con hábitos franciscanos, y muy proclives a causar entuertos y todo tipo de destrozos, pero sin demasiada mala intención. Estos martinicos solían tener un cierto protagonismo en las fiestas populares y eran representados como cabezudos, muy similares a los que nos mostró Goya en algunos de sus caprichos. La creencia en estos seres elementales aparece reflejada en la primera obra poética extensa de la literatura española. En el Cantar del Mío Cid se habla de una cueva en donde según la tradición habrían habitado los elfos (Caños de Elfa). A largo de nuestra geografía podemos encontrar otros muchos tipos de duendes; en la región cantábrica sobresalían los trastolillos, los enanos y los trentis, en muchas ocasiones relacionados con las anjanas. Muy cerca, en los lagos de Somiedo (Asturias) los lugareños narraban viejas historias sobre el apabardexu, o duende de los montes. También en el norte encontramos las lamias españolas, divididas en dos grupos, las lamiñak vasconavarras y las lainas aragonesas, ambas con cara y cuerpo de bellas mujeres y patas de ánade, y casi siempre asociadas a lugares cercanos al agua, como lagos e ibones.




    El saber oculto de las catedrales góticas




    Desde el principio de los tiempos, el ser humano siempre ha buscado refugio en el interior de las cuevas por considerarlas un lugar mágico, cargado de un fuerte simbolismo, y un centro de iniciación desde donde poder trascender. Algunos de los símbolos con los que el hombre primitivo querrá representar sus conocimientos y pensamientos más trascendentales terminaron quedando grabados en nuestro inconsciente colectivo, como ideas arquetípicas que lograron sobrevivir al paso del tiempo. El culto a la piedra se perpetúa con el megalitismo, periodo en el que se sigue teniendo conciencia de la cueva como representación del útero materno y, por lo tanto, como un espacio generador de vida física y espiritual. En el interior de los dólmenes, y posteriormente en los templos de las primeras civilizaciones históricas, el iniciado era recibido para morir en su vida material y renacer, simbólicamente, en un nuevo estado del ser después de una profunda transformación de su conciencia.




    El cristianismo no pretendió relegar estas antiguas tradiciones. Al fin y al cabo se encontraban totalmente impregnadas en unos individuos que siguieron respetando las creencias de sus antepasados. De esta forma, en muchas ocasiones, la Iglesia medieval optó por aprovechar la sacralidad inherente a estos lugares sagrados, entre ellos muchos monumentos megalíticos, llegando incluso a construir algunos templos cristianos en sus cercanías e incluso encima de ellos. En el interior de estas nuevas iglesias, ermitas y catedrales que fueron erigidas durante el apogeo de la Edad Media, se siguieron conservando unos extraños símbolos cuya antigüedad se perdía en las arenas de la historia, por lo que su comprensión permitía acceder a un tipo de conocimiento procedente de nuestro más remoto pasado.




    En las iglesias medievales todo tiene un significado que va más allá de lo visible. Desde el punto de vista arquitectónico el suelo enlosado representaba la tierra, mientras que la bóveda representaba el cielo. La planta de la iglesia solía estar asociada a la Cruz en la que el Salvador encontró la muerte, mientras que los sillares con los que se levantó el edificio simbolizaban al pueblo cristiano, representando los contrafuertes a los apóstoles y a los padres de la Iglesia. La escultura y la pintura, integradas en los elementos arquitectónicos, tenían una doble función. Las imágenes eran portadoras de un mensaje evangélico, destinado a las gentes del pueblo llano que adolecían de cualquier tipo de formación, pero también era una forma de representar la belleza del mundo celestial, a la vez que transmitían unas ideas que solo eran comprendidas por los pocos que estaban versados en el lenguaje de los maestros constructores. A partir del siglo xii asistimos a un progresivo proceso de transformaciones económicas y sociales que van a tener un claro reflejo en el ámbito artístico y cultural. Poco a poco, las formas típicas del románico fueron desplazadas por nuevas pautas en la que se reflejan los gustos y creencias religiosas de la burguesía emergente. Las iglesias románicas, definidas por Gombrich como «poderosos y casi retadores cúmulos de piedra erigidos en tierras de campesinos y de guerreros», fueron sustituidas por nuevas catedrales con las que se pretende proporcionar a los creyentes un reflejo de lo que sería el otro mundo, esa Jerusalén celestial, con sus joyas inapreciables y sus calles de oro y vidrio transparente de la que solo se había oído hablar en himnos y sermones.




    Desde el punto de vista arquitectónico, el estilo gótico tiene su manifestación más característica en la catedral, cuya grandiosa monumentalidad la convierte en la imagen más representativa de la etapa. Las artes plásticas rompen con las tradiciones del románico, con unas representaciones que ganan en naturalidad y delicadeza, tendiendo hacia formas más expresionistas, alejadas del simbolismo románico, y con un realismo que nos acerca al humanismo renacentista. En este sentido, ya en el siglo xiii, San Francisco de Asís introduce una nueva concepción del hombre, no ya como el soporte imperfecto del alma, sino como una obra maravillosa de Dios, hecho a su imagen y semejanza, y por tanto como algo que se debía respetar y valorar.




    El nuevo concepto de religiosidad cristiana establece una relación directa y filosófica entre el concepto de Dios y el simbolismo de la luz. El amor a Dios y a la naturaleza, algo que posteriormente desarrollarán los humanistas del siglo xvi, requerirá de soluciones técnicas que permitan levantar catedrales góticas de colosales dimensiones y elocuente grandiosidad. Así, la concepción interior del templo cristiano tratará de responder a estos criterios, diseñándose unos espacios que se llenan de luz, y por lo tanto de Dios. Es en estos mismos momentos cuando se produce el éxito de la orden del Císter, estimulada por san Bernardo para combatir el relajamiento espiritual de la Iglesia. Entre las innovaciones que propone la orden están las instrucciones que se debían seguir para la construcción de los nuevos templos, eliminando la importancia de la decoración a favor de las soluciones estructurales y puramente técnicas, permitiendo el desarrollo de la ingeniería arquitectónica que alcanza su madurez en el siglo xiii, en el que se produce la definitiva eclosión de las catedrales góticas por el continente europeo.




    La aplicación de estas técnicas permite abrir los muros para dejar entrar una luminosidad que envuelve a los fieles que se congregaban en su interior. Los nuevos arquitectos entienden que los pilares bastaban para sostener el peso de las bóvedas, por lo que los muros situados entre ellos resultaban superfluos, innecesarios para mantener los elementos sostenidos del templo. Lo único necesario eran los delgados pilares y los estrechos nervios que se alzaban hacia el cielo, por lo que la arquitectura gótica empezará a definirse por su empeño de elevación y verticalidad a partir de la utilización de estas columnas, el arco ojival y la bóveda de crucería, cuyos apoyos recaen sobre pilares fasciculados mucho más complejos que los del románico. Esto permite a los arquitectos reducir drásticamente el tamaño de los muros, haciendo posible el uso de las vidrieras para liberar al hombre de la oscuridad en la que se veía envuelto en el interior de las iglesias románicas. Se dice que la conjunción de la luz procedente de las vidrieras, la existencia de indescifrables símbolos e incluso la melodía de unas extrañas piezas musicales, hoy perdidas, producía entre los fieles una experiencia religiosa, una catarsis, que le llevaba a trascender la realidad.




    Poco a poco, el éxito de esta arquitectura gótica permitió su extensión por los más importantes reinos cristianos. La construcción de la abadía de Saint-Denis en París, comenzada en 1135, marca el inicio de esta nueva moda que se extiende rápidamente por Francia, en donde se levantan las catedrales de Noyon, Notre Dame de París o Chartres. Esta última es la primera en la que se despliegan airosos arbotantes con los que se transmite el peso de las bóvedas hasta los contrafuertes exteriores, mientras que en su interior desaparece la típica alternancia entre pilares y columnas por un conjunto de columnillas que se abren de modo orgánico y ascienden hasta las bóvedas para invitarnos a levantar nuestras cabezas y mirar hacia el cielo. El apogeo del gótico francés continúa con la construcción de las vigorosas catedrales de Reims, Amiens y Beauvais, en la primera mitad del prodigioso siglo xiii. Todos estos edificios se caracterizan por la disposición central de su crucero, por la presencia de capillas radiales dispuestas a lo largo de la girola o deambulatorio. En su parte exterior destacan las enormes torres que flanquean las grandes puertas, que se corresponden con las naves interiores. A finales del siglo xiii la estructura de la catedral gótica queda fijada por lo que a partir de este momento los avances técnicos serán escasos. Los nuevos templos destacarán por la reducción de su verticalidad y el aumento del elemento ornamental, especialmente los grandes rosetones y la decoración menuda integrada en el muro que en el siglo xv evolucionará hacia las formas típicas del gótico flamígero.




    El estudio de estos edificios nos permite conocer la mayor parte de los aspectos técnicos, arquitectónicos e históricos de estos templos considerados como el hogar de la divinidad, pero aun así, son muchas las incógnitas y los misterios que siguen sin tener respuesta. Según José Luis Corral, el hombre actual sigue sin poder comprender la esencia de las catedrales góticas, tal vez por la multitud de extraños símbolos que esconden tras de sí una información para nosotros desconocida. No en vano, seguimos volviendo nuestra mirada hacia estas catedrales siendo conscientes de haber perdido un saber que ahora pretendemos recuperar. Entrar en una catedral gótica, es hacerlo en un mundo próximo pero desconocido, en el que la conjunción de elementos decorativos con el juego de luces y sombras configura una especie de mapa de espiritualidad con una serie de mensajes con un significado muy concreto, pero que en la mayor parte de las ocasiones no somos capaces de descifrar. Un libro importante para tratar de conocer la naturaleza y la simbología de las catedrales góticas es El misterio de las catedrales, del enigmático Fulcanelli, en el que se intenta vincular a los constructores de las catedrales con el Antiguo Egipto y con los secretos de la alquimia, la cábala y el saber esotérico. Lamentablemente, la mayor parte de las referencias alquímicas presentes en el interior de las catedrales han ido desapareciendo como consecuencia del paso del tiempo y las múltiples restauraciones que cambiaron su fisionomía. Esto es lo que habría ocurrido en la catedral parisina de Notre Dame, en donde aún podemos deleitarnos con un medallón que representa una extraña figura sujetando una escalera que pretende conectar la tierra con el Cielo. Este sería, según Fulcanelli, un símbolo del trabajo alquímico representado con la intención de equiparar la materia terrestre con la celestial a través del conocimiento alquímico.




    En lo que se refiere a la alquimia existieron dos tradiciones diferentes pero complementarias. Con la primera se trataba de manipular la materia física con el objetivo de obtener oro e incluso aproximarse a la inmortalidad. La segunda haría referencia a un aspecto más interior y espiritual del ser humano ya que, en este caso, la transformación tendría como objetivo purificar el alma y alcanzar la sabiduría, algo por lo que el ser humano ha suspirado a lo largo de la historia, sin sospechar que la respuesta a sus anhelos podría encontrarse en el interior de estos mágicos edificios.




    En el caso del gótico español, frente a la obsesión francesa por dotar a sus templos de una altura desmedida, vamos a encontrar edificios especialmente anchos, con una estructura no condicionada por los elementos que subrayan el carácter vertical del mismo. En la península ibérica, durante el siglo xiii el protagonismo lo tienen los reinos de Castilla y León. La catedral de Cuenca es la más antigua ya que se termina a principios este siglo xiii, pero a diferencia de las que veremos a continuación no presenta un estilo totalmente definido tal y como había quedado fijado en las construcciones francesas. La catedral de Cuenca cuenta con una extraña disposición del triforio con respecto a los ventanales, así como unos arcos ligeramente lanceolados que otorgan un cierto exotismo al templo. La influencia francesa es patente, esta vez sí, en la catedral de León, hasta el punto que se ha llegado a pensar en la presencia de un maestro constructor de origen galo a la hora de establecer la traza original del edificio. En la catedral leonesa la principal preocupación es la búsqueda de la luz a partir de un conjunto de vidrieras que es, sin duda, uno de los más espectaculares de Europa.
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    Catedral de Burgos.




    La catedral de León, como las de Burgos y Toledo, encierra entre sus muros una serie de misterios que suelen pasar desapercibidos. Una de las leyendas relacionadas con la Pulchra leonina, como también se la conoce, habla sobre una especie de topo que cada noche destruía lo que durante el día erigían los maestros constructores. En verdad, la figura del topo no es más que una simple metáfora que esconde tras de sí una realidad que hoy conocemos bien. Nos referimos a la forma en la que fue erigida esta catedral que hoy sigue en pie de puro milagro (en el siglo xix estuvo a punto de desplomarse) y es que fue levantada sobre los cimientos de unos edificios anteriores (entre otros unas termas romanas y la antigua iglesia románica) que eran totalmente insuficientes para soportar el peso de una gran catedral. Muchos dicen que el emplazamiento fue elegido por ser este un punto telúrico, con importantes corrientes electromagnéticas. Otro de los misterios de la catedral es la presencia de múltiples pasadizos secretos que aún hoy siguen inexplorados, aunque por encima de todo debemos destacar el profundo simbolismo y la presencia de elementos iconográficos a los que no podemos ofrecer una explicación racional (al menos hasta ahora). Es el caso de ciertos elementos mundanos que según Máximo Gómez Rascón, responsable de patrimonio de la diócesis de León, contrastarían con los motivos veterotestamentarios, tal vez con la intención de enfrentar conceptos antagónicos: saber frente a ignorancia, virtud en oposición al vicio.




    Otro de los elementos que parecen tener tras de sí un significado oculto son las vidrieras en las que se utiliza el amarillo de plata, un compuesto relacionado con el arte secreto de la alquimia (tan de moda en estos tiempos), tal y como parece confirmar la presencia de un alquimista en una de las vidrieras de la fachada sur. Más llamativo resulta, si cabe, la referencia a antiguas divinidades como Mitra, cuyo culto había desaparecido muchos siglos atrás, representada junto a la capilla del Carmen. En este edificio sagrado tampoco podían faltar motivos templarios. En la catedral resulta asombrosa la presencia de lo que parece ser una cabeza de Bafomet, símbolo templario cuyo significado ha generado una gran controversia, en una ménsula del lado sur y otro en la capilla de Santiago. Finalmente haremos referencia a una figura que aparece en el pórtico principal. Se trata de una cabeza humana rodeada de hojas y tallos que salen de su nariz y de su boca y que podría estar relacionada con la mitología india. En otros lugares, entre ellos el coro, también observamos una serie de seres fantásticos y mitológicos como sirenas, dragones o basiliscos con un significado desconocido.




    Casi al mismo tiempo que la catedral de León, en 1221 se pone la primera piedra de la de Burgos durante el reinado de Fernando III el Santo, en un momento en el que el peligro de invasión almohade ya se había disipado merced a la decisiva victoria de las Navas de Tolosa. En este caso las conexiones con los templos catedralicios de Reims y Bourges son más que evidentes, especialmente en lo que se refiere a la fachada. No obstante, frente al ideal francés, en Burgos observamos una altura más proporcionada, menos acusada, aunque a pesar de ello la sensación desde el interior es de monumentalidad. No se conoce el primer maestro constructor de la catedral, aunque sí los que le sucedieron, entre ellos el maestro Enrique y sus dos hijos, responsables de introducir en el edificio claves simbólicas y místicas.




    La puerta principal del templo, la de Santa María o del Perdón, está dividida en tres tramos en altura, destacando en el primero las puertas que dan acceso a cada una de las naves interiores. Allí, justo en el vértice de la entrada principal nos encontramos con la primera imagen curiosa, un burro sonriente cuyo significado es un enigma. Desde su posición, esta especie de gárgola parece mirar con aire desenfadado a todos los que acceden al edificio, pero guardándose para sí un misterio que aún no ha logrado ser desvelado. Todo parece indicar que esta figura, la del asno sonriente, es una representación iconográfica de la sabiduría, algo que no debe sorprendernos ya que para muchas culturas este es un animal sagrado, como en Egipto y en Grecia. Los conocedores de los datos biográficos de Jesús de Nazaret sabrán que algunos de los momentos más importantes de la vida del Mesías están asociados con la figura de un pollino, como en su nacimiento, huida a Egipto o cuando entra en Jerusalén poco antes de ser crucificado. En el segundo tramo de la puerta de Santa María el gusto del hombre medieval por el mundo de lo oculto vuelve a hacerse patente. En el sobrecogedor rosetón vemos grabada una estrella de seis puntas, la estrella de David o sello de Salomón, que a lo largo de la historia ha sido interpretada, no solo como un símbolo del pueblo judío, sino como un emblema universal con orígenes ancestrales y que actuaba como talismán mágico y protector contra espíritus y seres maléficos. También estaba considerada como un símbolo alquímico y por eso fue representada repetidas veces en las construcciones medievales, tanto en los edificios sagrados como en las puertas de entrada a las viviendas.




    La iconografía alquímica alcanza gran desarrollo en el tercer tramo de la fachada, con una profusión de extrañas figuras que han generado controversia, al igual que gárgolas para ahuyentar a brujas y demonios. Una de las gárgolas de la torre norte cubre su cabeza con un gorro frigio, símbolo alquimista, al igual que la conocida Tria Prima, que alude a los componentes primarios del hombre: la sal que compone el cuerpo, el azufre que compone el alma y el mercurio que forma el espíritu. No menos enigmáticos son los hombres salvajes que aparecen en las columnas que flanquean la capilla de los Condestables, los cuales parecen aludir a los seres civilizadores de la mitología vasca, el basajaun, que enseñó al hombre a cultivar los cereales y a soldar el hierro. No podemos finalizar este viaje por la catedral de Burgos sin hacer referencia a dos auténticos autómatas: el Papamoscas, una figura de medio cuerpo situada en la nave mayor, que todas las horas en punto abre la boca y mueve su brazo derecho para accionar el badajo de la campana, y el Martinillo, encargado de señalar los cuartos.




    Frente a las anteriores, la catedral gótica más genuina de España, al menos del siglo xiii, es la de Toledo. Durante los primeros años trabajó en la obra el maestro Martín, y posteriormente Petrus Petri, de origen español, que dejó su impronta en las modificaciones que introduce, de marcado carácter hispano. El conjunto destaca por su gran anchura y su relativa altura (menor que las francesas), también por el tamaño reducido del coro y el uso de arquillos lobulados y cruzados en el triforio. Para los amantes de los enigmas históricos, la catedral es un enclave de obligada visita. El edificio se levanta sobre uno de los centros de poder más importantes de Europa, en una ciudad que durante siglos sirvió de refugio para todo tipo de brujos, alquimistas y magos. Muchos experimentaron con las ciencias ocultas y el esoterismo en alguna de las innumerables cuevas y grutas subterráneas que recorren el subsuelo toledano, e incluso se ha llegado a sugerir que en una de estas cuevas podría seguir escondida la mítica mesa de Salomón. Este afán por el conocimiento heterodoxo es intenso durante la Edad Media ya que en el Archivo Diocesano se han podido encontrar expedientes de los siglos xiv y xv en donde se narra la presencia de extraños personajes como nigromantes o alquimistas como Lucas de Iranzo, al que se le hizo quemar tras su infructuosa búsqueda de la Piedra Filosofal.




    En el siglo xiv el protagonismo en la construcción de estas espectaculares catedrales góticas pasa de Castilla a Cataluña, en donde se desarrolla un estilo marcadamente mediterráneo y con predominio de la horizontalidad, con edificios alargados y una distribución interna muy inteligente, al igual que una simplicidad sobrecogedora que proporciona gran solemnidad al conjunto. Estas características las podemos apreciar en la catedral de Barcelona, comenzada en el 1298, ya que a pesar de no tener grandes dimensiones es capaz de impresionarnos gracias a la esbeltez de sus pilares y el reducido tamaño de sus capiteles. En Gerona encontramos un caso original, un sorprendente edificio con una colosal nave de 22 metros de anchura resultado de la simplificación del proyecto original que pasa de tener tres naves a solo una. No obstante, será la colegiata de San María del Mar, en Barcelona, junto a la catedral de Palma de Mallorca, los edificios más sobresalientes del siglo xiv español, por la disposición armónica de sus elementos constructivos y por la calidad de las soluciones externas como la utilización de poderosos contrafuertes para soportar el peso de unas construcciones en donde, ahora sí, vuelve a destacar la altura y la línea vertical (Santa María del Mar es la segunda edificación gótica de Europa tras la catedral de Beauvais).




    Como en el caso francés, en el siglo xv los avances no son técnicos, sino estilísticos y decorativos. Esta es la época de Juan Simón de Colonia, de Juan Guas, quienes trabajan en Burgos y en Toledo, ofreciendo a los nuevos edificios un carácter plenamente español. Con los Reyes Católicos se producen nuevas transformaciones, ya que la grandiosidad vuelve a predominar sobre las formas decorativas tal y como observamos en la iglesia de San Juan de los Reyes en Toledo, pero serán las catedrales de Salamanca, Segovia y Sevilla los últimos grandes ejemplos del gótico hispano, todas ellas de espectaculares dimensiones pero sin recurrir a las diferencias de altura entre las naves. En ellas, la nueva forma de trabajar los espacios y la luminosidad anticipan la llegada de un estilo novedoso y el espíritu renacentista.
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    Catedral de Toledo.


  




    Capítulo 9


    Las trovadoras de Dios




    La mujer en el Medievo




    La situación de la mujer durante los siglos medievales ha sido difícil de determinar, especialmente si tratamos de entender la problemática desde una perspectiva amplia, alejada de los prejuicios que siempre han acompañado a este periodo histórico. Esto es así porque, a día de hoy, sigue resultando muy complicado, si no imposible, entender si hubo retroceso o evolución de la situación social de la mujer si lo comparamos con épocas precedentes, especialmente porque durante este largo periodo de tiempo las costumbres sociales, culturales y religiosas experimentaron importantes variaciones.




    En la Edad Media hay dos elementos que definen la posición de las mujeres. El primero es la influencia de la Iglesia en todos los ámbitos de la vida, incluido los referidos a la moral, y el segundo es la existencia de un sistema social muy rígido, de tipo estamental, en el que la vida del individuo viene marcada por el nacimiento, y en donde las diferencias de clase son evidentes. A partir de estos presupuestos entendemos la doble imagen con la que se interpreta la naturaleza femenina desde un punto de vista ideológico. La primera es la que la relaciona con Eva, creada a partir de la costilla de Adán, y por lo tanto dependiente del hombre, pero cuya debilidad frente al pecado propició la expulsión del Paraíso. La segunda imagen es la de María, madre de Cristo, una mujer sublime que representa la virginidad, la abnegación y la pureza espiritual. Ambas visiones, a pesar de parecer contradictorias, son un claro reflejo de un planteamiento ideológico superior: la idealización frente al realismo.




    Uno de los escasos medios que tenemos para tratar de entender el día a día de la mujer en la época y su manera de desenvolverse en la sociedad es el estudio de la literatura medieval. En ella predomina una visión ideal de su vida, de sus costumbres, dentro de lo que denominamos como el amor cortés, por el que se le presupone una serie de cualidades: la mujer debe ser casta, honrada, trabajadora, hermosa y prudente, aunque también culta y divertida. Los relatos literarios y el estudio de las representaciones artísticas nos informan, de igual forma, sobre el ideal de su aspecto físico. En este sentido parece que nos encontramos con una supervivencia del modelo clásico, con figuras femeninas que muestran vientres ligeramente abultados y generosos pechos, como símbolo de su fertilidad, también observamos una predilección por las formas curvilíneas y redondeadas como signo de pertenencia a una clase social privilegiada. Esta misma tendencia se observa en el gusto por la piel clara, no oscurecida como la de las campesinas expuestas al sol, los cabellos rubios, rizados y bien cuidados.




    Este patrón no es aplicable para todas las mujeres ya que la imagen transmitida parte de autores religiosos que ofrecen una visión irreal y relacionada con la mujer noble, con claras diferencias con las de origen humilde y las monjas. La mujer de la nobleza es la única en donde se puede detectar un aumento de su peso social, de su educación y privilegios. Por encima de todo, la gran dama de la nobleza destacaba por su relativa libertad, especialmente cuando sus maridos se encontraban fuera del feudo (también cuando enviudaban), ya que actuaban con gran independencia, gestionando los asuntos domésticos (especialmente la educación de sus hijos), administraban las tierras señoriales, por lo que se le presuponía importantes dotes administrativas, e incluso era la encargada de la defensa del castillo cuando faltaba el marido (algo impensable en épocas anteriores ya que el protagonismo lo asumía otro varón del núcleo familiar). Esto es algo que puede extrañar, la relación de la mujer con el mundo de la guerra, no obstante está perfectamente documentada la presencia de figuras femeninas durante las cruzadas y otros episodios bélicos relevantes (tal es el caso de la reina Leonor en Aquitania y, por supuesto, de Juana de Arco al servicio del rey de Francia en su guerra contra Inglaterra). A pesar del poder que podían llegar a alcanzar durante sus vidas, las mujeres de la nobleza solían ser utilizadas como moneda de cambio para arreglar uniones matrimoniales mediante las que se sellaban pactos políticos o estratégicos. Por otra parte, su intervención en la política era residual, cuando no inexistente, y tampoco podían disfrutar de su dote porque pertenecía a su marido, padre o hijo.
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    Mujeres nobles durante la Baja Edad Media. A pesar de que la mujer siguió estando sometida a la autoridad del hombre, durante estos siglos destacaron algunos personajes femeninos cuyos logros no han sido valorados hasta la actualidad.




    La situación de la mujer burguesa no difería en mucho de la anterior, aún más cuando el patriciado urbano empezó a monopolizar el poder de las ciudades a partir del siglo xii. Muy diferente era, en cambio, el escenario en el que se encontraba la mujer trabajadora, entre ellas la campesina. A pesar de no verse obligadas a supervisar grandes señoríos sus responsabilidades no eran menores ya que de su trabajo dependía la supervivencia de la unidad familiar. Normalmente, después de contraer matrimonio debían de realizar las mismas tareas que sus maridos, tanto en el campo como en los oficios urbanos, sin descuidar la gestión de los asuntos domésticos, por lo que el disfrute de un mínimo de tiempo libre era inviable para ellas. En el caso de la campesina medieval era la encargada de cocinar, de la limpieza del hogar, la educación de los hijos, pero también debía de trabajar en el huerto y cuidar del ganado.




    El tercer gran grupo está formado por las mujeres que se retiraban para vivir en un convento o en un gran monasterio. Allí, alguna de ellas, lograron alcanzar una especial relevancia dentro de la sociedad medieval, como responsables de la formación de un número destacable de niñas y niños de diversa procedencia, y por convertirse en influyentes escritoras cuya obra, en muchos casos, ha logrado sobrevivir y llegar a nuestros días. Es precisamente la educación uno de los elementos fundamentales a tener en cuenta para entender la evolución del papel de la mujer durante la Edad Media. Es necesario recordar que, desde los inicios de esta época predominó la creencia que insistía en la inferioridad de la hembra frente al varón, y así continuó siendo durante mucho tiempo, pero frente a esta concepción, durante los siglos centrales del Medievo se desarrolla una nueva doctrina que termina alabando la naturaleza femenina, coincidiendo en el tiempo con la época en la que se potencia el culto a la Virgen y se impone el ideal caballeresco en el ámbito aristocrático. Un tercer momento, se produce a partir del siglo xiv cuando los nuevos valores impuestos por la emergente cultura burguesa alimentan el renacer de la misoginia al popularizar una serie de narraciones, cantadas por los juglares en días de fiesta, en los que frecuentemente se solía ridiculizar y condenar a la mujer, presentándola como dominadora de sus marido, manipuladora, bruja, codiciosa y vengativa.




    Esta imagen negativa, predominante en los siglos finales de la Edad Media (frente a la relativa tolerancia en este y otros aspectos de la vida de los siglos anteriores) llevó a considerar a la mujer medieval como un ser sumido en el más absoluto analfabetismo, una realidad que hoy, afortunadamente, está siendo matizada merced al desarrollo de nuevos estudios históricos. Respecto a su educación, a partir del siglo xiii observamos un número cada vez mayor de obras didácticas destinadas a su formación, más práctica que teórica, porque se insistía en la adquisición de destrezas necesarias para el estamento al que pertenecía, especialmente si nos referimos a las clases privilegiadas. Entre estas destrezas se insistía en saber cantar, tocar instrumentos, jugar al ajedrez para entretener al esposo, pero también, y más importante, saber escribir y leer, lo que supone un evidente adelanto respecto a tiempos precedentes. No todos aplaudieron la iniciativa de formar a la mujer, en especial los más reaccionarios, ya que interpretaron su educación como un peligro para el mantenimiento de los principios morales de la época, pero en términos generales, incluso dentro de la propia Iglesia, se insistió en la conveniencia de formar a las mujeres en la lectura y la escritura para que, entre otras cosas, pudieran tener acceso a las Sagradas Escrituras. Esta controversia ni siquiera se planteó para las futuras monjas, cuyo camino hacia el saber y la erudición se encontraba mucho más expedito. No ocurrió lo mismo con las mujeres de las clases inferiores, cuyo acceso a la formación era mucho más limitado (aunque casi de la misma forma que los varones de su misma clase social). En el mejor de los casos las niñas humildes podían acceder a pequeñas escuelas situadas, predominantemente, en áreas urbanas, donde adquirían un tipo de conocimiento ni tan siquiera rudimentario.




    En cuanto a los centros de educación no es cierta la imagen que hemos tenido del convento como lugar exclusivo en donde los hombres y mujeres de la Edad Media recibían instrucción. Por supuesto, fue uno de los más importantes, pero no el único ya que había otros como las casas señoriales, las escuelas elementales y los talleres artesanales donde se aprendía un oficio. El proceso de enseñanza en los conventos femeninos es difícil de establecer; uno de los factores a tener en cuenta es el tamaño del convento, pero también debemos distinguir las diferencias existentes entre los siglos centrales de la Edad Media (xi-xiii) y los que conforman la Baja Edad Media (xiv-xv), en los que la calidad de la enseñanza parece retroceder de forma sensible, tal y como se refleja en el menor nivel cultural de las propias monjas. Desde el punto de vista del contenido, las niñas aprendían normas elementales de convivencia, buenas costumbres, algunas canciones, costura, lectura y escritura, y en los conventos más importantes conceptos básicos de latín e incluso una lengua extranjera. En las casas señoriales, al servicio de las damas, las mujeres recibían una formación más práctica que en el convento, como aprender a servir en una casa de la aristocracia. Llama la atención la severidad con que, según las fuentes, eran tratadas las muchachas jóvenes de origen aristocrático, al ser sometidas a una fuerte presión para que asumiesen el rol asignado. Además del convento y la casa señorial, algunas niñas podían recibir formación en pequeñas escuelas elementales situadas cerca de núcleos urbanos y ciertas zonas rurales, en donde se les enseñaba a rezar, a leer y rudimentos de gramática latina. Lógicamente es impensable la existencia de mujeres estudiantes en las escuelas catedralicias o en las primeras universidades, pero se debe destacar la presencia de algunas maestras (magistra scholarum) que no solo sabían latín, sino que también eran capaces de enseñarlo en este tipo de escuelas.




    Los centros descritos hasta ahora solo podían ser utilizados por un grupo reducido y privilegiado de mujeres, porque la gran mayoría, pertenecientes a las familias campesinas y obreras, se debían de contentar con aprender el oficio paterno en los talleres urbanos o los rudimentos básicos para convertirse en sirvientas. En el campo la situación, si cabe, era peor ya que, en este caso, las mujeres carecían de cualquier tipo de educación. A lo sumo aprendían normas básicas de comportamiento y oraciones elementales de la mano de los curas más comprometidos con la educación de sus parroquianos, a pesar de que en muchas ocasiones no tuviesen ningún tipo de medios e incluso su formación era claramente insuficiente. Casi todas las mujeres, al igual que los hombres, en el medio rural eran analfabetas, pero bien es cierto que hubo una rama del saber en el que se insistió para que las mujeres tuviesen conocimientos mínimos: la relacionada con la salud, ya que de ellas dependía la elaboración de remedios básicos para tratar las enfermedades comunes.
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    A partir del siglo xii el matrimonio de carácter sacramental


    desplazó al de tradición germánica, de carácter más civil.




    Las beguinas




    La génesis del monacato femenino se remonta a los mismos orígenes del cristianismo, cuando surgen cenobios al amparo de prestigiosos religiosos como san Pacomio o san Antonio Abad, que pusieron algunos de sus monasterios bajo la dirección de las primeras abadesas. San Basilio, patriarca del monacato oriental, llegó a fundar varios monasterios femeninos en la región de Capadocia, y algunos de ellos llegaron a albergar la nada desdeñable cantidad de doscientas monjas. En el siglo iv, una monja de origen hispano, Melania la Anciana, fundó un monasterio cerca del Santuario de la Ascensión, en Jerusalén, donde convivieron cincuenta vírgenes consagradas, en un importante centro que contaba con una hospedería en la que podían reposar los enfermos y peregrinos que marchaban hacia Tierra Santa para visitar los lugares en donde predicó Cristo. Allí, Melania entró en contacto con Egeria, la gran monja viajera llegada desde Hispania, cuyos desplazamientos fueron recogidos en su Itinerarium ad Loca Sancta, un libro con una destacable difusión en el que se narraba de forma amena y minuciosa las circunstancias de sus viajes.




    En territorio peninsular se desarrollan una gran cantidad de monasterios durante los siglos vi y vii, mientras que en la Alta Edad Media empiezan a proliferar los monasterios dúplices, en los que conviven monjes y monjas, siendo su origen las casas familiares en las que toda una unidad familiar tomaba la decisión de apartarse del mundo e iniciar una vida en clausura y retiro espiritual.




    No debe de extrañarnos la constatación, cada vez mayor, de todo tipo de excesos que se van a empezar a detectar en muchos de estos lugares, por lo que la Iglesia decidió intervenir, regulando la distribución de los espacios con el objetivo de luchar contra la tentación, por eso se estableció que los dormitorios de las comunidades mixtas debían estar alejados los unos de los otros. A pesar de estas disposiciones, la llamada de la naturaleza resultó demasiado intensa como para evitar los encuentros entre los hombres y las mujeres, por lo que en el siglo xii estos monasterios dúplices fueron finalmente suprimidos. La mayor parte de las comunidades se regían por la orden de san Benito, predominando las de la orden del Císter, aunque desde el siglo xiii, con el triunfo de las órdenes mendicantes, empieza a proliferar un nuevo tipo de conventos cercanos a las ciudades. En el caso de las mujeres predominan las clarisas, cuyas monjas consagran su vida a la clausura pero compartiendo el edificio de la iglesia con el mundo exterior.
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    Durante la Edad Media un grupo de mujeres decidió apartarse del mundo tal y como estaba concebido para desarrollar una labor que no habrían podido llevar a cabo en otras circunstancias.




    Un caso curioso, aunque menos conocido, dentro de las formas de consagración femenina durante el Medievo es el de las reclusas (entre ellas las beguinas), una forma de vida que adquiere gran popularidad en el siglo ix cuando un número cada vez mayor de estas comunidades empezaron a situarse cerca de una ciudad, un monasterio, un hospital o un cementerio para consagrar su vida al servicio de los más necesitados. A diferencia de las anteriores, la vida de las reclusas no estaba sometida a una regla universal, y sus votos de castidad y obediencia no tenían un carácter indefinido. Tampoco se veían sometidas al voto de pobreza, por eso no extrañó verlas administrando enormes propiedades territoriales. Su vida no revestía las características extremas que en muchas ocasiones se les ha otorgado en la imaginación popular, ya que en sus comunidades, las reclusas habitaban en pequeñas pero acogedoras casas con dos habitaciones, varias ventanas, dos o tres, pero siempre con una que miraba hacia la iglesia y otra desde la que atendían a las que se acercaban hasta ellas para pedir consejo y asesoramiento espiritual. Es más, en muchas ocasiones, la reclusa podía disfrutar de las comodidades de un pequeño jardín, de la compañía de un animal doméstico e incluso de una sirvienta.




    La expansión de este tipo de existencia prolifera en el siglo xiii, sobre todo en el norte de Europa, en diversas regiones de Alemania, Países Bajos y Francia, aunque su difusión se dejará notar posteriormente en el sur, tanto en España como en Italia. Algunos de estos movimientos religiosos femeninos llegaron a obtener autorización de la Santa Sede. Tal es el caso del papa Honorio III (1216-1227) cuyas normas para la vida en común conforman la base de la organización de las beguinas.




    Su origen es algo anterior. En el siglo xii un grupo de mujeres decidió congregarse en comunidades (sobre todo en Flandes y Países Bajos) para compartir su deseo de servir a Dios y a los que más lo necesitaban pero, eso sí, al margen de las estructuras impuestas por la alta jerarquía eclesiástica. Según la catedrática de Historia Medieval, Milagros Rivera, el caso de las beguinas supone una nueva forma de vida inventada por mujeres para las mujeres. Según la profesora, estas beguinas quisieron ser espirituales pero no monjas, además anhelaron poder llevar una vida de oración y de trabajo en común, pero sin verse obligadas a recluirse en un monasterio. Lógicamente, quisieron ser cristianas, nunca herejes, aunque no pidieron al papado que confirmara su forma de vida.




    Como hemos dicho, las beguinas no estaban obligadas a pronunciar votos, tan solo debían ser consecuentes con su voluntad de vivir bajo los principios éticos del cristianismo primigenio, al menos como ellas lo entendían. En sus comunidades, construyeron nuevas casas en forma de hilera, en muchas ocasiones cerca de los hospitales, a donde acudían para cuidar de los enfermos y los más necesitados. Los «barrios» habitados por beguinas estaban vallados y sus puertas permanecían cerradas para minimizar el contacto con el exterior, en especial con los hombres, ya que el único varón al que le estaba permitido el acceso era el sacerdote, responsable de oficiar la misa y confesar a las hermanas. Cada beguinaje estaba dirigido por una supervisora, una «grande dama» elegida de forma más o menos democrática entre las mujeres que integraban la comunidad. Este modelo no tardó en extenderse ya que ofrecía a las mujeres la posibilidad de desarrollar una actividad para las que se sentían llamadas sin estar sometidas a las rígidas normas y convencionalismos impuestos, injustamente, contra las mujeres.




    Como suele ocurrir, el auge del movimiento sirvió de prólogo y como paso previo a su condena ya que la influencia y el poder que llegaron a adquirir hizo saltar las alarmas por el carácter revolucionario de algunas de sus pretensiones. Desde ese momento las beguinas empezaron a sufrir una despiadada persecución, tanto que llegaron a ser acusadas de herejía. La beguina mística más famosa fue Hadewych de Amberes, autora en el siglo xiii de varias obras poéticas y en prosa que tuvieron una cierta difusión por Europa. Según la prolífica historiadora Sandra Ferrer el conocimiento del latín, de la retórica y el arte epistolar indican que Hadewych tuvo que pertenecer a la nobleza, pues solo un número reducido de damas privilegiadas podían acceder a la cultura. Su obra también demuestra un elevado conocimiento del pensamiento religioso católico. En sus más de sesenta poemas, ensalzó el amor místico de Dios e incorpora el lenguaje trovadoresco de la época, plasmando la intensidad y emoción de su amor hacia Dios:




    En el tiempo de mi juventud,


    cuando por primera vez probé sus armas,


    el amor me hizo admirar gran festín de promesas,


    su bondad, su saber, su fuerza, su riqueza.




    En Alemania destacó, por otra parte, la figura de Matilde de Magdeburgo, autora de La luz que fluye de la divinidad, en la que se ponen por escrito las visiones y experiencias místicas que sufre la monja desde su infancia. En su obra, Matilde funde de forma magistral la poesía con la narrativa, y utiliza figuras alegóricas para relatar su relación mística con Dios. Su obra fue duramente criticada por haber sido escrita en una lengua vulgar, el alemán, pero especialmente por sus alusiones a la decadencia del Imperio y la Iglesia. Así, acusada por un número cada vez mayor de enemigos, Matilde buscó refugio en el convento de Helfta, en donde pasó los últimos años de su vida, inspirando con sus escritos a otras importantes beguinas.




    Peor suerte tuvo Margarita Porete, quien dejo para la posteridad El espejo de las Almas Simples, una obra repleta de simbolismo y misticismo. Margarita había nacido a mediados del siglo xiii, y desde muy joven se sintió llamada a dedicar su vida a Dios, escribiendo sobre su amor totalmente desinteresado hacia la divinidad; se introdujo, de esta manera, en una corriente, la de las místicas medievales, que nos ha dejado grandes nombres, como Hildegarda de Bingen, cuya obra se traduce en un intento de establecer un diálogo directo con Dios a partir de la exaltación de las emociones. Margarita Porete expresó estos sentimientos en El espejo de las Almas Simples, en donde abundan las reflexiones espirituales y en la necesidad de dejarlo todo, pero sin la esperanza de alcanzar avances significativos en su camino de perfección.




    Las palabras de Margarita la llevaron primero a la excomunión, y después a la hoguera. ¿Los motivos? Resultan difíciles de establecer porque durante esta época la Iglesia acogió de muy buen grado la obra de las místicas defensoras de la relación directa con Dios. Consciente de no estar cometiendo ningún acto contrario a la ortodoxia, Margarita rechazó una y otra vez las oportunidades que se le dieron para retractarse de sus palabras, por lo que finalmente fue entregada al brazo secular de la Inquisición en 1310, quien la condenó a morir en la hoguera. De nada sirvieron las airadas protestas de un gran número de clérigos, posiblemente por encontrarnos ante un juicio político por el que el dominico Guillermo de París, confesor del rey Felipe el Hermoso, trató de congraciarse con el papa tras el desastroso proceso contra los templarios.




    Mujeres estelares en la Edad Media




    Algunas autoras como Hildegarda de Bingen, Beatriz de Nazareth o las beguinas que vimos en páginas anteriores han recibido el apelativo de trovadoras de Dios, tal vez porque estos siglos centrales de la Edad Media son los de mayor esplendor de la poesía trovadoresca, la cual aparece en ambientes aristocráticos del mediodía francés con una serie de músicos y poetas que compusieron sus piezas generalmente en el idioma occitano. Los trovadores surgieron en un ambiente cortesano, y su ideal de vida se basaba en una serie de principios como la generosidad, la delicadeza de las formas y en una concepción trascendental del amor perfecto hacia la mujer, algo que influyó de manera decisiva en estas místicas que expresaron en su obra el amor místico, pero en esta ocasión hacia Dios. Tanto en Hildegarda como en las beguinas estos rasgos se perciben con total nitidez; en sus escritos utilizaron un lenguaje literario muy delicado con el que expresaban su total disposición y el deseo de alcanzar el amor perfecto con respecto a la divinidad, lo que nos permite considerarlas como trovadoras de Dios, un apelativo que, por cierto, nunca fue utilizado por ellas. Frente a los doctores escolásticos, estas autoras lograron fundir el simbolismo del amor cortés con la expresión metafísica del amor místico mientras que, por otra parte, se decantan por la utilización de lenguas populares, por lo que alguna se ha venido considerando como precursora en la utilización literaria del flamenco, el alemán y ciertos dialectos franceses.




    Muchas de las beguinas de las que ya ni siquiera recordamos el nombre terminaron siendo consejeras, maestras y asesoras de obispos y autores místicos que frecuentemente sistematizaron las experiencias que estas trovadoras de Dios les transmitían mediante confesión. Uno de los casos conocidos es la relación entre el cardenal Jacques de Vitry (1170-1240) y su inspiradora, María de Oignies (1177-1213), otra beguina mística nacida en el seno de una familia noble y desposada con tan solo 14 años con Jean de Nivelle. Este matrimonio, por lo que parece bien avenido, terminó de común acuerdo debido a la llamada hacia la vida contemplativa de esta mujer que, a partir de ese momento, se consagró a la castidad y la caridad, ejerciendo una labor espiritual en una leprosería. Al trasladarse en 1207 a la comunidad beguina de Oignies, su fama de santidad se extendió rápidamente, por lo que muchos viajaron hasta este lugar, a veces desde muy lejos, con la única intención de conocerla. Uno de los que se desplazó hasta Oignies, en el norte de Francia, fue Jacques de Vitry, quien escribió Vita Mariae Oigniacensis tras la temprana muerte de su querida asesora. Entre los casos curiosos que envuelven a esta singular beguina se encuentran los estigmas que recibió en el año 1212, uno antes que su muerte, y cuando aún faltaban doce años para que los experimentase San Francisco de Asís, siendo por tanto el primer caso constatado de este extraño y difícilmente explicable fenómeno religioso. Otro caso en el que la influencia de las beguinas se demuestra decisiva es el del místico Meister Eckhart, quien se nutrió de las experiencias de un grupo de reclusas.




    En la Edad Media, resulta baladí recordarlo de nuevo, la mujer siguió encontrándose en una situación de inferioridad con respecto al hombre, aunque en nuestros libros de historia se recuerdan algunos nombres que suponen honrosas excepciones. Muchas destacaron por ser influyentes reinas, monjas e incluso amantes reales, pero muy pocas veces se las menciona por haber destacado como científicas o escritoras de reconocido prestigio. A pesar de todo, estos siglos fueron testigos de la aparición de una serie de mujeres excepcionales que lograron vencer todas las barreras que les impuso el mundo en el que tuvieron que vivir. Es así como, con un esfuerzo mucho mayor que el llevado a cabo por los hombres, lograron sobreponerse a las circunstancias y dejarnos un legado imborrable que a día de hoy nos sigue causando asombro. Entre ellas podemos citar a mujeres que brillaron con luz propia en el campo de la medicina como Trótula de Ruggero, maestra de Salerno, nacida en pleno siglo xi y famosa porque ejerció con gran dedicación su trabajo como doctora, atendiendo a mujeres y niños en su ciudad natal hasta conseguir que se le reconociese la dignidad de académica.




    Otra rama que nos ha dejado el recuerdo de mujeres estelares es la construcción, y es que durante los siglos xi al xiii algunos hombres de ciencia y de la Iglesia, al contrario de lo que sucederá en el siglo xiv, no se mostraron hostiles ante la posibilidad de promoción de las mujeres. El gran problema para ellas consistía en la imposibilidad de acceder a las escuelas catedralicias y posteriormente universitarias, pero muchas lograron aprender este arte colaborando con maestros constructores en sus domicilios o en algunas cortes reales y centros nobiliarios. Un ejemplo fue Eloisa, sobrina del canónigo de Notre Dame de París, Fulberto, que llegó a recibir clases de Pedro Abelardo, el gran maestro del siglo xii.




    Es precisamente en estos tiempos cuando observamos un cierto protagonismo de la mujer en el campo de las artes. Resulta significativa la aparición, en el libro de los oficios de la ciudad de París, de varios trabajos relacionados con la mujer, entre ellos, la construcción. Hoy sabemos que muchas participaron en la elaboración de las grandes catedrales góticas, al frente de diversos talleres y al mando de cuadrillas de trabajadores, cuya labor fue fundamental para llevar a buen puerto la realización de estos colosales proyectos arquitectónicos. La maestra de obras más antigua que tenemos documentada es Grunnilda, cuyo nombre aparece en los registros de Norwich en 1256, justo en el momento en el que se estaba levantando una de las catedrales góticas más imponentes de Inglaterra.




    Uno de los casos más extraordinarios fue el de la maestra Sabina von Steinbach, cuya participación en la construcción de la catedral de Estrasburgo fue determinante durante la época en la que se levantó la nave central y las portadas del crucero. A Sabina se le atribuye la realización de las esculturas del pórtico de Estrasburgo, talladas con una delicadeza formidable, entre ellas las que representan a la Sinagoga y la Iglesia, y también varias piezas en la columna llamada de Los Ángeles. Se cree que tras abandonar su trabajo en Estrasburgo marchó a París, en donde podría haber participado en la realización de algunas esculturas de Notre Dame, como la que representa a la Iglesia y otra en donde se observa a una mujer sujetando herramientas típicas de los constructores medievales.




    A pesar de la importancia de todas estas mujeres de las que hemos estado hablando en páginas precedentes, ninguna de ellas alcanzó la fama de la que nos atrevemos a considerar como uno de los personajes más relevantes, enigmáticos y apasionantes de estos siglos medios. Nos referimos a Hildegarda de Bingen, compositora, mística, poetisa y reformadora, una mujer que se llegó a considerar como una enviada de Dios para transmitir, mediante su palabra, la auténtica naturaleza del amor divino. Como mística, Hidelgarda, tuvo la capacidad de predecir el futuro a partir de unas visiones místicas que, solo ella, experimentaba en estado de vigilia. Tan grande fue su fama que en vida fue admirada y respetada por reyes y papas, nobles, caballeros y doctos frailes.




    Este ilustre personaje nació en Bermersheim, una bella localidad alemana situada en el valle del Rin, durante el verano del año 1098. Al ser la menor de los diez hijos de la familia formada por el caballero Hildeberto de Bermersheim y su mujer Matilde de Merxheim-Nahet, fue considerada como un diezmo para Dios y por eso fue consagrada desde el mismo momento de su nacimiento a la vida religiosa. Muy pronto fue entregada a la condesa Judith de Spanheim, quien se encargaría de su primera educación instruyéndole en el rezo del salterio, en la lectura del latín y en el canto gregoriano. Sus primeros años los pasó junto a su maestra en el castillo de Spanheim, pero cuando cumplió los 14 años se enclaustró, junto a Judith, en el monasterio de Disibodenberg. En 1136, después de la muerte de su antigua maestra, Hildegarda fue elegida abadesa de manera unánime por las hermanas del monasterio, mientras que unos años más tarde, en 1141 decide escribir sobre las visiones que había experimentado desde su más tierna infancia. Según su biógrafo, el monje Teodorico de Echternach, estas experiencias habrían empezado cuando la monja tenía 3 años. Según relató Hildegarda, pudo observar una luz tan intensa que su alma tembló. Estos hechos continuaron durante toda su juventud, casi siempre sin entrar en éxtasis, y durante la experiencia observaba imágenes, colores y formas acompañadas de una voz que hablaba para dar sentido a lo que veía y en algunas ocasiones una extraña música cuyo origen desconocía. En 1141, a la edad de 42 años sufrió una de las visiones más intensas y una llamada para dejar por escrito sus experiencias en el que será su primer libro, el Scivias o Conoce los caminos de Dios.




    A pesar de la sinceridad de sus revelaciones, Hildegarda tuvo serias dudas a la hora de hacer públicas sus visiones, por lo que recurrió y pidió consejo a uno de los hombres más prominentes de la época, Bernardo de Claraval. En una carta enviada en 1146 le explicaba de esta manera una de sus visiones:




    Padre, estoy perturbada por una visión sentida por medio de una revelación divina y que no he visto con mis ojos carnales, sino en mi espíritu. Desdichada, y aun más desdichada en mi condición de mujer, desde mi infancia he visto grandes maravillas que mi lengua no sabe expresar, pero que el espíritu de Dios me ha enseñado que debo creer… Por medio de esta experiencia, que tocó mi corazón y mi alma como una llama abrasadora, me fueron mostradas cosas profundísimas… Por favor, dame tu opinión sobre estas cosas, porque soy ignorante y sin experiencia en las cosas materiales y solamente se me ha instruido interiormente en mí espíritu. De ahí mi habla vacilante.




    La respuesta de Claraval no se hizo esperar, y en ella animaba a Hildegarda a reconocer ese don como una gracia y a responder con humildad. Al mismo tiempo el papa Eugenio III se expresó a favor de la monja y no dudó en animarla para continuar escribiendo sobre sus visiones, favoreciendo el inicio de una excelsa actividad literaria y epistolar con muchas personalidades de la época como Bernardo de Claraval, Federico I Barbarroja, Enrique II de Inglaterra o Leonor de Aquitania.
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    Monasterio de Santa Hildegarda.




    Antes de terminar su obra Scivias, tuvo una nueva visión por la que se le apremiaba a abandonar la comodidad de su monasterio y marchar hacia un lugar inhóspito, «donde nada era placentero», para fundar un nuevo monasterio en la colina de San Ruperto, cerca de Bingen, pero la oposición de Kuno, abad del monasterio de Disibodenberg, que por aquel entonces seguía siendo mixto, causó gran aflicción a la monja. La situación fue tan complicada que obligó a intervenir al arzobispo de Maguncia, quien finalmente dio autorización para la salida de las monjas y la creación del nuevo centro monástico. A partir de este momento su carrera literaria se aceleró. Un año después del traslado terminó su Scivias y al mismo tiempo empezó a redactar dos nuevos libros, uno sobre ciencias naturales (Physica) y otro sobre medicina (Causa et cure), en donde expresa una gran cantidad de conocimientos sobre el funcionamiento del cuerpo humano (mucho más de lo que era normal en aquella época). También inició la colección de cantos Symphonia armonie celestium revelationum para atender las necesidades litúrgicas de la comunidad, en donde la abadesa entiende la música como un medio fundamental para comunicarse con Dios y una forma de alegrar el espíritu a partir de la recuperación de la armonía perdida. Su Sinfonía de la armonía resultó tan innovadora que muchos musicólogos actuales han valorado la obra considerándola como predecesora de estilos musicales actuales, entre ellos el New Age.




    Hacia el 1163 inició la que sería una de sus grandes obras, el Liber divinorum operum, pero mientras tanto aún tuvo tiempo de fundar un nuevo monasterio en Eibingen. Durante su vida también tuvo la ocasión de ganarse el favor de algunos de los personajes más destacados de la época como Federico I Barbarroja, cuyo aprecio llevó al emperador a otorgar un edicto de protección perpetua al monasterio de San Ruperto. Su predicación llegó a ser controvertida ya que no dudó en censurar la corrupción eclesiástica mientras que, por otra parte, cargó contra la herejía cátara, a la que condenó y propuso combatir, pero solo mediante la predicación y la educación del clero. Hasta 1171 protagonizó diversos viajes por Maguncia, Tréveris, Metz, Colonia y la región de Suabia. La tranquilidad y el prestigio que había tenido durante toda su vida se vieron seriamente comprometidos durante sus últimos años, ya que en su vejez se vio obligada a hacer frente a su peor experiencia: un conflicto surgido cuando la abadesa decidió dar cristiana sepultura en el cementerio de su comunidad a un noble excomulgado. El alto clero alemán, al desconocer que este hombre se había reconciliado con la Iglesia poco antes de su muerte, cargó contra la abadesa y la acusó de ponerse en contra de su religión, pero Hildegarda se negó a cumplir la orden de exhumar el cadáver y alejarlo de la tierra consagrada. Las amenazas no tardaron en sucederse, poniendo en una situación comprometida a la anciana pero aguerrida abadesa, aunque unos meses después, a principios del 1179, el arzobispo levantó los castigos al conocer los detalles en los que se habría producido el entierro, y no contento con ello se deshizo en toda clase de elogios y alabanzas hacia este magnífica mujer que, finalmente, murió el 17 de septiembre de 1179.
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    Escultura que representa a Santa Hildegarda en Eibingen (Alemania). La obra incorpora bellamente los símbolos con que se la identifica: cruz pectoral, pluma, y libro.




    En la biografía de Hildegarda también hay espacio para el misterio. No nos referimos a las extrañas visiones místicas que padeció desde su infancia sino a la invención de una lengua artificial concebida como un medio de comunicación universal, por encima del resto de lenguas de su tiempo. Esto también la convierte en una innovadora porque esta lengua ignota, como se la conoció, fue la primera artificial de la historia (al menos que conozcamos). El alfabeto con el que se transmitían mensajes secretos estaba formado por letras desconocidas, mientras que su vocabulario (posiblemente revelado en alguna de sus visiones) constaba solo de sustantivos y adjetivos. Hoy en día no conocemos mucho sobre este tipo de comunicación, por lo que se hace necesario un concienzudo estudio filológico, aunque en sus escritos Hildegarda aseguró que estas palabras encerraban en sí la esencia de las cosas, un conocimiento puro y trascendental que era el utilizado por los ángeles y que estaba formado por un listado de poco más de mil palabras. Estas palabras llegaron a ser utilizadas por su creadora, en más de una ocasión, para expresar la voz de muchas mujeres silenciadas durante esta larga etapa en la que se terminarán asentando los principios sobre los que se sustenta la identidad de los pueblos europeos, y en la que el papel de algunas mujeres resultó determinante.


  




    Capítulo 10


    Cruzados




    Tiempo de cruzada y de reliquias




    Las cruzadas se pueden interpretar como un conjunto de campañas militares organizadas por el papado y los grandes reyes de la Europa occidental cuyo objetivo inicial fue restablecer el control cristiano sobre Tierra Santa. Durante cerca de doscientos años, entre 1095 y 1291, los cruzados actuaron contra los considerados enemigos de la Cristiandad, no solo musulmanes, ya que también se actuó sobre los eslavos paganos, judíos, ortodoxos y contra diversos movimientos heréticos o reformistas como los cátaros o los husitas.




    Por lo que se refiere a su naturaleza no resulta fácil comprender las causas por las que miles de europeos de todo tipo y condición decidieron ponerse en movimiento en pos de un objetivo tan arriesgado. Más complicado resulta, si cabe, comprender las motivaciones de los simples campesinos que formaron parte de la cruzada popular o de los pobres, ya que su participación solo puede responder a estímulos ideológicos. En este sentido, nos encontramos en una Europa con un destacable aumento demográfico, sujeta a nuevos marcos señoriales y con la mayor parte de la población sometida al poder de las clases privilegiadas, también a una fuerte presión psicológica y por la tanto predispuesta a llevar a cabo respuestas radicales ante sus problemas más acuciantes. De esta forma, la actuación de estos campesinos no se distingue en mucho de la de otros grupos mucho más cercanos a nosotros en el tiempo que, ante una situación crítica, terminaron optando por medidas extremas cuyas consecuencias, en la mayor parte de las ocasiones, resultaron dramáticas.




    A partir del siglo xi se produce en Europa un fortalecimiento de los principales reinos cristianos, entre ellos Inglaterra, Francia, el Sacro Imperio Romano-Germánico y los reinos hispánicos de la península ibérica, que durante mucho tiempo apenas habían logrado sobrevivir ante el irrefrenable empuje de los conquistadores andalusíes. Todos ellos se vieron, por fin, con las fuerzas suficientes para iniciar una empresa fundamental para la consolidación de la Cristiandad: la conquista de los Santos Lugares. Hasta este momento, los más devotos cristianos, obsesionados por expiar sus pecados, habían podido peregrinar hasta Tierra Santa con una relativa facilidad, pero la aparición de los turcos en el área palestina hizo cambiar drásticamente la situación. Desde entonces las peregrinaciones se vieron seriamente dificultadas, especialmente cuando empezaron a llegar hasta los oídos de los europeos espeluznantes noticias sobre las matanzas y calamidades que sufrieron los peregrinos en sus viajes hasta Jerusalén.
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    El papa Urbano II es conocido por su predicación de la Primera Cruzada (1094-1099) para la recuperación de Tierra Santa.




    Fue bajo este contexto cuando se inició una nueva guerra de religión, cuyas consecuencias perduraron en el tiempo hasta generar una desconfianza mutua y una fractura difícilmente reparable entre ambas orillas del Mediterráneo. Con esta idea en su cabeza, el papa Urbano II preparó un gran concilio en la ciudad de Clermont entre los días 18 y 27 de noviembre del año 1095. Allí pronunció un encendido discurso en el que llamó a todos los cristianos a tomar las armas en el nombre de Dios para luchar contra el poderoso infiel.




    Después del discurso del papa en Clermont, el entusiasmo por formar parte de la cruzada se extendió por toda la Cristiandad, especialmente entre los no privilegiados al verse arrastrados por las prédicas de unos eremitas iluminados, dando lugar a lo que se conocerá como la Cruzada Popular o la de los pobres, un movimiento espontáneo a cuyo frente se pusieron los mismos predicadores seguidos por un abigarrado conjunto de campesinos, trabajadores urbanos, desempleados, bandoleros y segundones de la nobleza. A la cabeza de la primera oleada se situó Pedro el Ermitaño, quien dirigió a todos sus fieles hasta llegar a Colonia en la Pascua del año 1096. Una vez allí se dividieron en dos grupos, uno estaba encabezado por Gualterio Sans Avoir y el otro por el mismo Pedro. Poco a poco esta muchedumbre desorganizada y heterogénea avanzó siguiendo el curso del río Danubio, provocando más de un problema en las localidades por donde pasaban. El recurso al saqueo pasó a ser habitual (sobre todo cuando no era nada lo que podían echarse a la boca), por lo que pronto empezaron a surgir roces y enfrentamientos con las autoridades locales. Los cruzados de Pedro el Ermitaño asaltaron y tomaron Semlin, en Hungría, provocando una auténtica matanza, mientras que en el interior del Imperio bizantino incendiaron Belgrado, provocando las iras de Alejo Comneno, tanto que el emperador, para evitar su presencia en Constantinopla, hizo todo lo posible para que los cruzados pasasen el estrecho y se instalasen en el golfo de Nicomedia. Una vez allí se puso de manifiesto la incapacidad de Pedro el Ermitaño ya que expuso a unos hombres que no tenían formación, medios ni experiencia ante un enemigo totalmente preparado y curtido en mil batallas. En Nicea los cruzados fueron emboscados y aniquilados sin ningún tipo de compasión. Se calcula que pudieron morir unos 40.000 hombres, mujeres y niños, mientras que las bajas de los turcos seljúcidas fueron insignificantes.




    La segunda ola del movimiento no llegó tan lejos. Tras la marcha del Ermitaño se formó otro contingente que finalmente se puso en marcha bajo las órdenes de Gottschalk, Volkmar y Emich de Leisingen, pero su extremismo y su inclemente persecución contra los judíos, a pesar de la prohibición expresa de los obispos, que intentaron protegerlos provocó la reacción del rey húngaro Colomán. Siendo consciente de la violencia ejercida contra las comunidades judías de Colonia, Espira, Worms, Metz, Maguncia, Praga o Ratisbona, el rey decidió ser expeditivo y terminó aniquilando a los cruzados.




    La Primera Cruzada propiamente dicha no fue tan caótica como las populares que acabamos de ver. En un principio se estableció como punto de reunión la ciudad de Constantinopla. Hasta allí fueron llegando progresivamente distintos cuerpos de ejércitos entre mayo del 1095 y octubre del año siguiente, provocando la preocupación del emperador Alejo Comneno, al entender que ante sí tenía un ejército perfectamente adiestrado para la guerra, mucho más de la ayuda que había solicitado en un principio, por lo que para evitar futuros problemas exigió a los líderes de la Cruzada de los Caballeros, como habitualmente se la conoce, un juramento de fidelidad. En octubre de 1097, después de abandonar el Imperio bizantino y tras una serie de victorias militares contra los turcos, los cruzados se plantaron ante las puertas de Antioquía. Lamentablemente (para los cristianos) las rivalidades y la desconfianza empezaron a socavar el ánimo y la disciplina de los soldados. El legado pontificio, Ademaro de Monteil, pese a su reconocimiento moral como jefe de la expedición poco podía hacer para imponer su voluntad. De esta forma, algunos líderes cristianos no disimularon su interés por actuar por su propia cuenta, como Balduino de Bolonia o Tancredo. A pesar de todo, la ciudad de Antioquía fue conquistada después de un largo y duro asedio, abriendo las puertas a la conquista de Jerusalén.
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    Las cruzadas fueron una serie de campañas militares impulsadas por el papa, con el objetivo de restablecer el control apostólico romano sobre Tierra Santa.




    El siete de junio del 1099, la avanzadilla de la cruzada de los caballeros se plantaba frente a la anhelada Jerusalén. El viaje fue largo, y se habían tenido que librar muchas batallas antes de llegar hasta la ciudad sagrada, pero ahora ya nada de eso importaba. Muchos cruzados no pudieron ocultar su emoción por lo que tenían casi al alcance de su mano; y es que Jerusalén siempre había ocupado un lugar central en la mentalidad de los cristianos durante la Edad Media y, en estos momentos, después de tantos esfuerzos, estaban a punto de arrebatársela a los que ellos consideraban infieles. Para la guarnición fatimí de la ciudad la situación se antojaba complicada. Ante ellos empezaban a tomar posiciones unos 12.000 hombres armados (entre ellos unos 1000 caballeros) más un número indeterminado de no combatientes. A pesar de todo, el gobernador Iftikhar-ad-Dawla llevaba tiempo preparando la defensa ante la inminente llegada del ejército conquistador. Una de las primeras actuaciones fue expulsar de Jerusalén a la población cristiana que vivía entre sus murallas. Con la intención de impedir un asedio largo por parte de los cruzados, los fatimíes cegaron los pozos de los alrededores e hicieron desaparecer los rebaños y las cosechas almacenadas, al tiempo que ellos mismos se aprovisionaban de víveres y agua.




    Por parte cristiana no todo pintaba de color de rosa. El número de efectivos no era suficiente para completar el asedio de la ciudad, tampoco contaban con armas de asedio y, peor aún, se esperaba la llegada de un contingente importante desde Egipto en auxilio de los fatimíes. Para colmo de males las disputas entre los líderes cruzados eran frecuentes, más aun debido a la ausencia de Ademaro, del que ya hablamos, un hombre equilibrado y flexible que actuó como jefe moral de esta Primera Cruzada. Una vez establecido el cerco, los cristianos se vieron incapaces de evitar las incursiones de los musulmanes para hostigar a los sitiadores. Este no fue el principal problema, ya que el árido verano de Judea hizo estragos entre los cristianos, obligados a sobrevivir sin apenas recursos hídricos con unas temperaturas que solían superar los cuarenta grados. Ante esta situación se planteó una primera intentona, pero la falta de máquinas de asalto hizo inevitable la derrota.




    El viernes 8 de julio de 1099 se organizó una procesión encabezada por sacerdotes y obispos acompañados de reliquias sagradas. Durante el recorrido en torno a la ciudad se fueron cantando salmos y oraciones con las que pedían a Dios la pronta liberación de la ciudad. Mientras esto ocurría, en lo más alto de las murallas de Jerusalén los fatimíes organizaron otra procesión, esta burlesca, para mofarse de los cristianos, provocando su lógico disgusto. Las súplicas de los cruzados parece que encontraron respuesta, porque en este mismo momento llegó desde Génova un grupo de soldados cargados de pertrechos y los elementos necesarios para la construcción de las tan deseadas máquinas de asedio, por lo que para la noche de 13 al 14 de julio todo estaba preparado para el ataque final.




    Después de unas horas de feroz combate, la tarde del día 15 de julio el gobernador Iftikhar, refugiado en la torre de David, ofrecía la ciudad a cambio de salvar su vida y la de los miembros de su guardia personal. El resto de los habitantes de Jerusalén no tuvo tanta suerte. Después de tres días de recuerdo infame, y con las manos aún manchadas de sangre, los cruzados ofrecieron la corona y el título de rey de Jerusalén a Balduino, hermano de Godofredo de Bouillon. Según las tradiciones cristianas medievales, los europeos no solo habían logrado recuperar una amplia franja de tierra situada entre Siria y Egipto, sino que también se hicieron con algunas de las reliquias más preciadas y buscadas como la Vera Cruz, la Sábana Santa o la Lanza del Destino. En este episodio tuvieron un especial protagonismo los templarios, unos caballeros que bajo el pretexto de vigilar el territorio hostil que separaba el puerto de Jaffa de Jerusalén, van a protagonizar uno de los episodios más extraños y enigmáticos de ese largo periodo de tiempo conocido como la Edad Media.




    Los orígenes de la orden están indudablemente relacionados con la conquista de Jerusalén. Desde el principio, el nuevo rey fue consciente de la necesidad de contar con hombres de armas para defender a los nuevos peregrinos que, después de tantos años, volvían a visitar Tierra Santa. La ocasión no la dejó escapar Hugo de Payns, al que Balduino II ofreció el privilegio de encabezar una nueva orden compuesta por un puñado más o menos reducido de individuos a los que, sorprendentemente, ofreció la mezquita de Al-Aqsa como su nueva base de operaciones, una decisión al menos extraña si tenemos en cuenta la poca importancia que esta orden tenía por aquellos años, al estar compuesta por solo nueve guerreros, o tal vez algunos más, que además no pertenecían, ni de lejos, a la alta nobleza guerrera llegada desde Europa.




    Al margen de las controversias surgidas entre los historiadores que se han ocupado del estudio de la orden, no podemos obviar el halo de misterio que envuelve la aparición del Temple en Jerusalén. Sería absurdo pensar que el único motivo por el que Balduino II les ofreció tal privilegio fue la necesidad de contar con un reducido grupo de hombres para defender un reino rodeado por tantos enemigos, que esperaban ansiosos el momento de cobrarse justa venganza. Si realmente estos primeros caballeros templarios pretendieron en algún momento participar en la búsqueda de las grandes reliquias de su religión, no pudieron encontrar ningún emplazamiento mejor para iniciar sus investigaciones que la Colina del Templo. Además, debemos tener en cuenta que este fue el momento en el que se produce en las iglesias, monasterios, catedrales y palacios europeos una frenética comercialización de reliquias, cuya posesión ofrecía importantes ventajas económicas como consecuencia de la continua afluencia de peregrinos que visitaban los lugares en donde se alojaban, y que según ellos funcionaban como auténticos talismanes protectores, con efectos positivos sobre la salud e incluso porque otorgaban poder a los que entraban en contacto con ellas. Los caballeros templarios no fueron ajenos a esta realidad y, por eso, es lógico que participasen de ella. ¿Qué es lo que realmente buscaron en sus nuevas posesiones?




    [image: ]




    Balduino II de Jerusalén cede el Templo de Salomón


    a Hugo de Payens y a Godofredo de Saint-Omer.




    En general, aunque diferenciando los elementos puramente legendarios y esotéricos, los historiadores han tratado de relacionar a estos monjes-guerreros con la búsqueda de algunas de las reliquias más codiciadas de todos los tiempos. Una de las más importantes para ellos fue la Vera Cruz, por ser el objeto en donde fue crucificado Jesucristo y por ser el símbolo de los cruzados y del resto de la Cristiandad. Esta fue encontrada, al menos eso cuenta la leyenda, en el siglo iv por la emperatriz Elena, madre de Constantino, después de ordenar derribar los templos paganos de la ciudad de Jerusalén para comprobar que la cruz seguía conservándose debajo de ellos en perfecto estado de conservación; aunque, mucho nos tememos, esta nunca pudo ser la misma en donde el nazareno sufrió tan terrible castigo.




    Para conmemorar el hallazgo, Elena mandó construir en el 335 la famosa basílica de la Vera Cruz en el mismo lugar en donde había sido encontrada, y allí permaneció, largo tiempo, hasta la conquista sasánida del 610 después de Cristo. Los bizantinos no podían tolerar tal humillación y por eso el emperador Heraclio llevó a cabo un último intento por recuperar la reliquia, derrotando a sus odiados enemigos persas, para volver a tomar posesión de la misma en el 629. Pero no por muchos años, porque poco después, en el 638, los árabes se hicieron definitivamente con el poder de la zona privando a los cristianos de su anhelado objeto de culto.




    Un sempiterno silencio rodeó a la que por su naturaleza debía ser la más influyente reliquia de la Cristiandad, hasta que en el 1009 un sultán de corte radical llamado Al-Hakim decidió arrasar la basílica de la Vera Cruz hasta sus cimientos. Desde este momento se le perdió la pista; lo más probable es que fuera pasto de las llamas, aunque según cuenta la leyenda fueron los templarios los que finalmente recuperaron la reliquia después de la conquista de Jerusalén en el 1099, para pasar a convertirse en un poderoso talismán que pusieron al frente de sus huestes en sus numerosas guerras contra el islam. A pesar de todo, nada pudieron hacer para conservar por mucho tiempo la Vera Cruz. En el 1187, en la batalla de los Cuernos de Hattin, los templarios sufrieron una apabullante derrota frente a los musulmanes, y por si eso fuera poco, terminaron perdiendo su reliquia para nunca más volver a saber de ella. Muchos dicen que en los momentos finales de la batalla, uno de los hombres del Temple, que mantenía la cabeza fría en medio de aquella matanza, logró enterrarla en la arena para evitar la vergüenza de verla en manos de sus enemigos, y allí seguiría desafiando al paso del tiempo y esperando a todos aquellos soñadores que anhelaron su hallazgo. Otra de las reliquias relacionada con la orden fue el Santo Sudario, considerado el lienzo que cubrió el cuerpo de Jesús en el sepulcro y cuya imagen quedó impresa, milagrosamente, en el mismo momento en el que se produjo la resurrección. Nuevamente fueron los templarios los que, según muchos, la encontraron en Tierra Santa, y desde allí la llevaron hasta Constantinopla, Acre y Chipre, antes de llegar a su ubicación definitiva en la actual catedral de Turín.




    Después de la conquista de Tierra Santa tras la Primera Cruzada, Godofredo de Bouillon fue elegido para gobernar Jerusalén, pero debido a su modestia rechazó el título de rey por el de Advocatus Sancti Sepulchri, aunque tras su pronta muerte su hermano, Balduino, pasó a convertirse en rey de Jerusalén, una ciudad que se convirtió en el centro de los territorios ocupados por los cristianos tras su victoria sobre los musulmanes. A primera vista, los resultados de esta Primera Cruzada fueron espectaculares ya que, al menos en apariencia, se había recuperado una amplia franja de tierra desde las costas de Cilicia hasta prácticamente Egipto y el golfo de Akaba. El gran problema es que al hacer efectivo el dominio territorial sobre esta estrecha franja litoral siempre quedaba abierta la posibilidad de recibir un ataque desde el interior, por lo que se decidió crear un espectacular conjunto de fortalezas, los kraks, casi inexpugnables, para mantener a raya a sus enemigos. El otro gran problema de los cristianos fue la escasez de efectivos militares, por lo que desde bien pronto se optó por la creación de órdenes militares como la de los Hospitalarios de San Juan y la de los Caballeros del Templo, pero a pesar de su relevancia a la hora de mantener la seguridad en los territorios conquistados se hizo necesario el apoyo constante desde Occidente si se quería seguir conservando lo que tanto había costado recuperar.




    Una de las causas que explican la supervivencia de los cruzados en tierras de Palestina es la fragmentación de los poderes islámicos desde el siglo xi. Desde este momento, la imposición de tendencias centrípetas y unificadoras en el islam supondrá un auténtico peligro para los cristianos al dejar al descubierto su fragilidad. El triunfo del emirato de Mosul supone la pérdida del condado de Edesa en 1146, un duro golpe para los cruzados. Ante lo complicado de la situación, desde Occidente se hace un nuevo llamamiento a la cruzada, pero en esta ocasión la respuesta fue distinta. Frente al fervor religioso que había surgido en noviembre de 1095, ahora la respuesta viene de los grandes reyes europeos: Luis VII de Francia y Conrado III de Alemania, quienes se ponen al frente de dos grandes ejércitos que repitieron la ruta del Danubio hasta llegar a Palestina, pero cayendo en los mismos errores que habían cometido los hombres de la Primera Cruzada cuando saquearon y destruyeron muchas de las localidades por las que pasaron hasta llegar a su destino. La decisión de atacar Damasco demostró el desconocimiento de la política real de la región, y además supuso la completa destrucción del ejército cruzado. El fracaso de la Segunda Cruzada hizo aumentar las tensiones con Bizancio y, al mismo tiempo, promueve la unidad de los musulmanes. Mientras los cristianos aún seguían lamiéndose las heridas, Saladino pondrá toda su empeño para unir bajo su mandato Siria y Egipto, tras lo cual se lanzó sobre los territorios cristianos para infligir una gran derrota a los cruzados en la batalla de los cuernos de Hattin y recuperar la ciudad de Jerusalén en 1187. Tras la pérdida de la Ciudad Santa se vuelve a predicar la cruzada en Europa, no sin repercusiones, ya que en esta ocasión se consigue el apoyo de tres grandes monarcas: Ricardo Corazón de León, Felipe Augusto y Federico Barbarroja pero su intención de recuperar para la Cristiandad los territorios perdidos no pudo llevarse a cabo. El rey francés, enfrentado con el de Inglaterra, no tardó en volver a su reino, mientras que Federico Barbarroja murió accidentalmente mientras atravesaba un río en Anatolia, sumiendo en el caos a su ejército. Fue el rey inglés, Ricardo Corazón de León, el único que ganó cierta fama en Tierra Santa pero sin lograr recuperar Jerusalén.
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    La batalla de los Cuernos de Hattin tras la cual, cuentan


    las leyendas, pudo desaparecer la auténtica Vera Cruz.




    La crisis del movimiento cruzado se detecta con toda su crudeza con la organización de la Cuarta Cruzada por parte del papa Inocencio III, pero en este caso se trata de una cruzada de cristianos contra cristianos al ir dirigida contra Constantinopla. Desde el principio se vio que las cosas no iban a resultar como se esperaba. Ya nadie confiaba en la victoria del papa de Roma, por eso los reyes callaban y los nobles miraban para otro lado. Es más, algunos que deberían haber tenido un cierto protagonismo en la cruzada, como las ciudades italianas, se vieron amenazadas con perder sus privilegios en los puertos de Oriente como consecuencia de su participación en una empresa con tan incierto resultado. Tras salvar mil y un inconvenientes los cruzados asaltaron finalmente Constantinopla en el 1204, a lo que le siguió una terrible matanza que provocó la separación, ya definitiva, de Occidente y del Imperio bizantino. Durante el siglo xiii hubo otras cruzadas, todas igual de insignificantes, hasta que en el 1291 se produce la caída de San Juan de Acre, que ha sido interpretada como el final de este tiempo de cruzada, entendido el fenómeno como un reflejo de las profundas transformaciones que sufre Europa entre los siglos xi y xiii.




    No todas las cruzadas estuvieron protagonizadas por poderosos reyes, grandes príncipes, nobles y hombres de armas. Ya hablamos de la Cruzada Popular de Pedro el Ermitaño, cuyo intento de conquistar Jerusalén terminó en tragedia, pero esta no fue la única de las denominadas cruzadas populares. Según las fuentes medievales, después de la Cuarta Cruzada se organizaron nuevos ejércitos cruzados compuestos por gente humilde, e incluso por simples niños y adolescentes que, según estas mismas fuentes, que parecen mezclar acontecimientos reales y otros ficticios, habrían partido hacia Tierra Santa con la intención de recuperar los Santos Lugares y de convertir a los musulmanes al cristianismo.




    Cuentan diversas tradiciones que hacia el 1212 un joven llamado Stephen de Cloyes tuvo una serie de visiones y decidió marchar por pueblos de media Francia invitando a los niños a seguirle en una temeraria cruzada. Así, unos 20.000 jóvenes decidieron dejarlo todo y seguir a este chico que una y otra vez aseguraba haber recibido el mensaje por parte de Dios de liberar Palestina contando solo con niños. Casi sin armas, sin mapas y sin ningún tipo de formación estos muchachos, sin ningún tipo de experiencia en el campo de batalla, iniciaron su marcha hacia el sur, pero la inclemencia del camino provocó que la mitad de ellos desertase, mientras que otros muchos terminaron muriendo de hambre. Se dice que de los 20.000 niños que formaban esta cruzada, solo llegaron a Niza, en el sur de Francia, unos 2000. Allí les esperaban dos mercaderes sin escrúpulos que les ofrecieron unos barcos, muy mal pertrechados, para iniciar viaje hasta Tierra Santa, sin saber que estaban cayendo en una trampa. Dos de los barcos naufragaron cerca de la isla de Cerdeña, llevando hasta el fondo del mar a varios cientos de jóvenes, mientras que los cinco barcos restantes llegaron hasta el puerto de Alejandría, en donde los niños fueron vendidos como esclavos.




    Igual de controvertida es la historia de otro joven pastor, Nicolás de Colonia, que como Stephen de Cloyes sorprendió a todos al presentarse como un elegido por Dios para guiar a miles de niños hasta Jerusalén. Nuevamente, los caminos de media Europa se empezaron a llenar con miles de chicos que marchaban sin rumbo fijo y con sus esperanzas puestas en su visionario líder. Como había ocurrido con la anterior cruzada, muchos murieron de hambre, otros de cansancio y muchos más por enfermedad. Afortunadamente, después de cruzar los Alpes e internarse por territorio italiano un obispo con sentido común les salió al paso y les convenció de la inutilidad de su propósito, por lo que los escasos supervivientes decidieron dar media vuelta y volver a sus hogares. Fueron muy pocos los que pudieron llegar finalmente hasta Alemania para contar su extraña aventura y unos relatos que, según se dice, pudieron dar lugar a una leyenda que pusieron por escrito los hermanos Grimm en un cuento llamado «El flautista de Hamelín».




    El cuento empieza en un pequeño pueblecito alemán situado en Brunswick, muy cerca de Hanover. La vida en Hamelín parecía tranquila pero un año la localidad fue víctima de una terrible plaga de ratas que hundió a sus habitantes en la desesperación, al comprobar cómo proliferaban las enfermedades y se destruían los cultivos. Como venido del cielo, un día apareció en el pueblo un extranjero que propuso un remedio para todos los males que asolaban la ciudad. Tras acordar el precio por sus servicios con las autoridades locales (mil florines) se encargó de hacer desaparecer a todas las ratas llevándolas hasta el río, donde finalmente se ahogaron tras escuchar la melodía mágica entonada con una flauta. Después de realizar su trabajo, las autoridades de Hamelín decidieron no pagar el precio estipulado al flautista y este, como represalia, embrujó a los niños del pueblo con el sonido de su instrumento. Tras encantar a los jóvenes, el extranjero hizo que unos 130 le siguiesen hasta el interior de una profunda cueva para no ser vistos nunca más. En la actualidad se sigue debatiendo sobre la posibilidad de que esta antigua narración esté sustentada en unos hechos históricos cuyo recuerdo se ha desdibujado con el paso de los siglos. Puede ser que el episodio haga referencia a la expansión hacia el este de los habitantes germanos durante la Baja Edad Media, aunque también se ha apuntado a la posibilidad de que el cuento sea un recuerdo de un terrible accidente que ocurrió en la localidad en una fecha indeterminada, por el cual muchos de sus habitantes murieron ahogados (posiblemente por el desbordamiento del río Weser) o enterrados por un deslizamiento de tierra. Entre todas las hipótesis la más extendida es la que hace alusión a la Cruzada de los Niños, ya que el flautista de Hamelín representaría al joven Nicolás, que embaucó a los niños para llevarles hasta la muerte en un lugar lejano.
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    Como suele ocurrir, detrás de los cuentos populares se suele esconder el recuerdo de unos hechos históricos desdibujados por el paso del tiempo.




    Non nobis, Domine, non nobis.


    Sed Nomini Tuo Da Gloriam




    Según cuentan las tradiciones, en los momentos iniciales de su existencia, los hombres del Temple vivían prácticamente en la ruina, mendigando limosnas para poder sobrevivir, ya que ni siquiera tenían dinero suficiente para costearse el uniforme reglamentario de la orden. Todo esto cambió después del viaje por Europa de Hugo de Payns para ganar adeptos a la causa templaria, como el del prestigioso Bernardo de Claraval, cuyo apoyo fue determinante para el éxito de los nuevos monjes-guerreros. Del día a la mañana los templarios se convirtieron en una poderosa organización, independientes de cualquier poder terrenal, sujetos únicamente a la autoridad del papa.




    Sus bienes y sus privilegios se multiplicaron de una forma asombrosa, casi inexplicable, teniendo en cuenta sus humildes orígenes, tanto que despertaron la envidia y la codicia de unos gobernantes europeos que se vieron superados por las inimaginables riquezas que los monjes conservaban en sus encomiendas. ¿De dónde procedía todo ese oro? Indudablemente los templarios eran unos excelentes administradores y su pericia les llevó a desarrollar un auténtico embrión del sistema financiero que se consolidó en Europa unos siglos más tarde. Pero todo esto se antoja insuficiente para explicar esa enorme fortuna.
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    Puerto de la Rochelle, lugar en donde se encontraba el principal puerto templario en el Atlántico y desde el cual, dicen las leyendas, pudo salir el gran tesoro de los templarios.




    De lo que sí podemos estar seguros es que esta riqueza, cuyo origen aún no ha sido totalmente esclarecido, empujó a un rey francés y a su compinche, el papa Clemente, a proyectar una endemoniada maniobra para terminar con los templarios. Las razones que llevaron a Felipe IV a planificar aquella maquiavélica maniobra contra los integrantes de la orden han sido analizadas desde distintos puntos de vista en numerosos ensayos a lo largo de los últimos años. En términos generales, todos suelen coincidir en la delicada situación económica por la que atravesaba el Reino de Francia, y en las intenciones del avaro rey por hacerse con las riquezas que él mismo había visto en la sede de la orden en París durante una anterior visita. En este contexto, Felipe IV comenzó a tramar un plan en el año 1305, aprovechando el aumento de las críticas contra los monjes-guerreros después de la pérdida de sus territorios en Tierra Santa. De su antigua fama poco quedaba, ahora se les empezó a considerar como unos oscuros seres, codiciosos, borrachos y malolientes, pero a partir de este año surgieron rumores mucho más peligrosos, difundidos por el rey francés y sus acólitos, que empezaron a propagar la creencia de que los caballeros templarios eran herejes, adoradores de ídolos, sodomitas y blasfemos.




    Con todo a su favor, Felipe IV y sus perversos consejeros —Nogaret y Plaisans— se dedicaron a reunir pruebas incriminatorias y, cuando lo tuvieron todo listo, asestaron un golpe mortal a los templarios para hacerlos desaparecer de la historia. El proceso que siguió a esta infame actuación enturbió aun más la concepción que a día de hoy tenemos de los integrantes de la orden. Según palabras de Sánchez Dragó en su maravilloso Gárgoris y Habidis:




    Entre los chismes esparcidos por el rey de Francia, la mala leche de su santidad y la hipocresía filantrópica de las sociedades secretas contemporáneas, ya no sabemos si fueron maricones, borrachos, comecuras, lechuguinos de comunión diaria, tragasantos o caballeretes que gustaban de empolvarse la nariz.




    El caso es que el día 13 de octubre del año 1307, de infausto recuerdo, cientos de oficiales del rey francés abrieron un misterioso sobre con unas instrucciones muy precisas. Todos los miembros de la Orden deberían ser capturados y sus bienes confiscados. Las detenciones deberían iniciarse en la imponente torre del Temple de París, lugar en donde se alojaba el que fue último gran maestre de los templarios, Jacques de Moley.




    En lo que se refiere a la península ibérica, tenemos constatada la presencia de monjes-guerreros para contribuir en el esfuerzo bélico que los reinos cristianos estaban llevando a cabo contra los musulmanes. En España y Portugal la presencia de los caballeros templarios es muy temprana. En 1128, tan solo ocho años después de la fundación de la orden, doña Teresa, reina de Portugal, cedía el castillo de Soure, en Braga, al eminente caballero templario Raimundo Bernardo. Tres años después, era el conde de Barcelona, Ramón Berenguer III, el que sorprendía a sus súbditos ingresando en la orden poco antes de fallecer, tras haber cedido el castillo de Granyena situado en la actual provincia de Lérida. En 1132 el turno es para otro conde, Armengol IV de Urgel, quien cede a los caballeros de la orden templaria la imponente fortaleza de Barberá, caracterizada por encontrarse en la primera línea del frente contra los musulmanes, por lo que resulta evidente el interés que tiene el conde de involucrar a estos prestigiosos guerreros en la defensa de unas tierras que hasta ese momento habían sido escenario de numerosas refriegas entre cristianos y musulmanes.




    Más sorprendente resultó, si cabe, la elaboración del testamento del rey aragonés Alfonso I el Batallador, que en 1131 declaraba su voluntad de dejar todas sus posesiones en manos de las órdenes militares del Santo Sepulcro, el Temple y el Hospital. Lógicamente el testamento del rey aragonés no fue visto con buenos ojos, ya que su cumplimiento implicaba la disgregación de un reino cuyo territorio aún se encontraba amenazado por la presión que los musulmanes seguían ejerciendo desde el sur, por lo que, a su muerte en 1134, se decidió no hacer efectivo el testamento. Los nobles navarros eligieron como nuevo monarca a García Ramírez, mientras que los aragoneses se decantaron por el hermano del Batallador, Ramiro el Monje, quien no vio otra salida más que abandonar su vida de retiro espiritual y tomar las riendas de un reino que amenazaba con desaparecer. A pesar de todo, el problema del testamento de Alfonso I siguió latente durante los siguientes años, hasta que al final encontró solución con el conde de Barcelona, Ramón Berenguer IV (casado con Petronila, hija de Ramiro el Monje), cuando logra un acuerdo con los caballeros templarios por el que estos renunciaban al cumplimiento del testamento a cambio de la cesión de numerosas propiedades tanto en Aragón como en Cataluña, entre las que destacaron las de Monzón, Barberá y Remolins, además del derecho a incorporar la quinta parte de los territorios conquistados a los musulmanes tras aquellas campañas en las que hubiesen tomado parte. Comienza entonces un periodo de esplendor de la orden templaria que se refleja en su participación en la toma de Lérida, Fraga y el asedio y rendición de Miravet, en 1153.
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    La Fortaleza de Calatrava es de grandes dimensiones y fue construida por los caballeros calatravos en los años 1213 a 1217, empleando como mano de obra a buena parte de prisioneros tomados tras la batalla de las Navas de Tolosa. Una vez erigida, se convirtió en sede de la Orden y en una de las más importantes fortalezas de Castilla.




    Mientras todo esto ocurre en Aragón y en el condado de Barcelona, en Castilla la situación era mucho más compleja. La primera noticia sobre una donación a la orden se remonta a 1146, cuando Alfonso VII entrega la localidad de Villaseca al maestre Pedro de la Roera, pero el episodio que marca el futuro de la orden en Castilla se produce a partir de 1149 cuando el rey les ofrece a los monjes guerreros la posesión de la fortaleza de Calatrava, a mitad de camino entre Toledo y Córdoba, para que la defendiesen ante las incursiones cada vez más violentas que llevan a cabo los almohades en esta región de gran importancia estratégica. La llegada de los templarios a Calatrava fue recibida con alivio, ya que su fama de grandes guerreros capaces de hacer frente al infortunio y a las situaciones más adversas les precedía. Pero, contra todo pronóstico, los templarios decidieron en el año 1157 renunciar a la defensa de la plaza alegando falta de medios ante un enemigo mucho más poderoso. El descrédito para el Temple fue aun mayor porque inmediatamente la orden de Calatrava se ofreció para cumplir este cometido, algo que hizo a la perfección, ya que los calatravos lograron resistir una y otra vez los envites de los guerreros norteafricanos y mantener la plaza hasta la derrota final del ejército almohade en la batalla de las Navas de Tolosa en 1212.




    Si la expansión de la orden del Temple es discreta en Castilla, no sucede lo mismo en el Reino de León, en donde Fernando II les ofrece la plaza de Coria en 1168 para fortalecer su defensa frente a los musulmanes. Por estos mismos años, el rey dona otros castillos al Temple, entre ellos los de Santibáñez de Mazcoras o Esparragal, mientras que bajo el reinado de su hijo, Alfonso IX, surgen nuevas encomiendas en tierras leonesas. En Portugal, la orden templaria quedó bien asentada ya que participó de forma muy activa en el proceso de Reconquista, obteniendo de Alfonso Henriques en 1145 el castillo de Longroiva por su ayuda en la toma de Santarém y dos años después, en 1147, el castillo de Cera, próximo a Tomar, que se convierte en su sede regional.




    Durante la segunda mitad del siglo xii la situación de la orden del Temple en Aragón experimenta un cierto deterioro. El nuevo rey, Alfonso II, no se mostró tan dispuesto como su padre Ramón Berenguer IV a ceder a los caballeros la quinta parte de las tierras conquistadas. Es más, después de la ocupación de nuevos territorios en lo que hoy es la provincia de Teruel, Alfonso II no dudó en ofrecer nuevas tierras y fortalezas a las órdenes de Calatrava y Montegaudio, dejando de lado los intereses del Temple, muy probablemente como consecuencia de la desconfianza real por el extraordinario poder que estaba asumiendo la orden hasta llegar a convertirse en un reino dentro del propio reino. A pesar de esta actitud contraria a los intereses de los monjes guerreros, Alfonso II no pudo impedir (ya casi al final de sus días) la fusión de la orden de Montegaudio con la del Temple, debido a la mala situación por la que pasaba la primera. Esta dinámica continúa durante el reinado de Pedro II pero con la llegada de Jaime I la posición de los monjes-guerreros se consolida al recuperar el prestigio y la influencia perdida durante las décadas precedentes. El fortalecimiento de la orden en la Corona de Aragón comenzó a fraguarse cuando en 1209 la reina María de Montpellier ordenaba por su testamento que su hijo Jaime (futuro Conquistador) fuese cuidado e instruido por los hombres del Temple hasta que tuviese la edad suficiente para tomar las riendas del reino. Tras quedar huérfano Jaime pasó tres años en Monzón impregnándose con las enseñanzas e ideales de los templarios, dejándole una profunda huella que tardará mucho tiempo en borrarse.




    Mientras, en Castilla, el prestigio de los templarios fue recuperándose tímidamente durante el reinado de Alfonso VIII, bajo cuyo mandato aumentan el número de encomiendas y posesiones, sobre todo a partir del 1183, pero será su participación en la épica batalla de las Navas de Tolosa, en julio de 1212 (sin lugar a dudas la más influyente de la Edad Media en tierras hispanas), el acontecimiento que les terminará encumbrando al tener un papel protagonista en la gran victoria que conseguirán los ejércitos cristianos en su lucha contra el peligro almohade, que amenazaba con extender su dominio sobre la práctica totalidad de la península ibérica. Aunque no conocemos el número exacto de caballeros que lucharon en la batalla, sí que podemos asegurar que mostraron una enorme valentía en la conocida «carga de los tres reyes». Tras la victoria cristiana, asistimos al momento de mayor esplendor de los templarios en Castilla y en el resto de territorios hispanos, Portugal incluida, ya que en 1217 el maestre provincial Pedro Alvítiz al mando de un auténtico ejército templario compuesto por al menos quinientos caballeros y un gran número de peones, consigue la victoria en la batalla de Alcocer do Sal. Por su parte, en Aragón, el rey Jaime I completaba la conquista de Mallorca en 1229 con el apoyo de los monjes-guerreros, recompensándoles con nuevas tierras y fortalezas. Algo similar ocurre tras la toma de Burriana en 1233 y Valencia en 1238. Por estas mismas fechas, en Castilla Fernando III conseguía la reunificación con León, tras la cual emprende nuevas campañas contra el territorio andalusí que le llevaron a la conquista de Córdoba, antigua capital califal, en 1236 y de Sevilla en 1248. El periodo de expansión continuó durante los reinados de Alfonso X y Sancho IV, quienes seguirán contando con el apoyo de una orden del Temple cuyo esfuerzo se vio recompensado con la adquisición de nuevas tierras y fortalezas como la de Fregenal de la Sierra, Jerez de los Caballeros y Burguillos del Cerro.
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    Castillo de Jerez de la Frontera, donado en 1238 por Alfonso IX a los templarios.




    En la segunda mitad del siglo xiii el poder de los templarios parecía ya incontestable. Tanto en España como en el resto de Europa disfrutaban de enormes privilegios reales, mientras que la excelente administración de sus territorios les permitió amasar enormes fortunas. Desgraciadamente para sus intereses, el futuro no se presentaba nada halagüeño ya que la paralización de las conquistas en la península ibérica les impidió adquirir nuevas riquezas patrimoniales, mientras que en Tierra Santa la suerte les era cada vez más adversa (pérdida de San Juan de Acre en 1291). Como vimos, el rey francés Felipe IV, acuciado por una grave crisis económica, ponía en marcha en 1307 un despiadado plan para terminar con la orden del Temple, al acusarles, injustamente, de terribles pecados contra la fe cristiana. Su fin estaba cercano.




    En lo que respecta a España, el único monarca que decidió plegarse ante la voluntad del rey francés fue Luis Hutin de Navarra, pero en Aragón y especialmente en Castilla, las cosas no resultaron tal y como había previsto el pérfido Felipe IV. En la Corona de Aragón, Jaime II envió una misiva al francés en la que le advertía que no iba a actuar contra los caballeros. Es más, en la carta le recordaba los impagables servicios que los caballeros del Temple habían realizado en defensa de toda la Cristiandad. Desgraciadamente para los intereses de los monjes-guerreros, el rey francés logró convencer al pontífice Clemente V y este terminó emitiendo una bula por la que se ordenaba a todos los reyes cristianos la detención de los templarios. Finalmente, Jaime II, presionado tanto por el papa como por el rey de Francia, terminó decretando la captura de los templarios y la toma de alguna de las fortalezas en donde se habían cobijado como Peñíscola o Burriana y, poco después, Miravet, Monzón y Cantavieja. En 1312, después de un largo suplicio en el que llegaron a sufrir un trato inhumano y vejatorio, pudieron al fin disfrutar de la absolución por parte del concilio de Tarragona, por la que son declarados inocentes de todos los cargos. Muchas de sus posesiones pasaron a manos de la orden de San Juan del Hospital.




    Mientras, en Castilla, Fernando IV decidió ignorar de forma humillante al francés, e incluso cuando Clemente V le apremió para que se sometiese al dictado de la bula, el sobrio rey castellano no dudó en desafiar al pontífice dejando a los caballeros templarios con una total libertad de movimientos; incluso llegó a un acuerdo con el maestre provincial Rodrigo Yáñez para que pudiesen ceder de forma ventajosa las posesiones del Temple en Castilla. El 27 de abril de 1310, los últimos caballeros templarios del Reino de Castilla fueron convocados en Medina del Campo para someterse a un interrogatorio pero, siempre bajo la protección del rey, fueron liberados pocos días más tarde sin un solo rasguño en el cuerpo. Finalmente, mediante concilio celebrado en Salamanca, los caballeros templarios quedaron libres de toda condena y sus bienes pasaron temporalmente a la Corona. En Portugal, como en Castilla, los caballeros recibieron el apoyo del rey Diniz I, quien permitió a sus antiguos aliados templarios que permaneciesen en su territorio, aunque aceptando nuevos cambios, ya que desde entonces pasaron a formar parte de la nueva orden de Cristo.




    Ruta por la Iberia templaria




    Tanto en España como en Portugal disponemos de una gran cantidad de castillos e iglesias cuya construcción, habitualmente, ha sido atribuida a los templarios. El gran problema radica en la proliferación de ensayos, artículos y todo tipo de publicaciones de corte pseudohistórico que han contribuido a aumentar la confusión sobre la identidad templaria de muchos edificios que, en origen, nada tuvieron que ver con la orden de los monjes-guerreros. En el siglo xix el estudio de la orden del Temple experimentó un destacado auge, aunque este interés por parte de los historiadores no siempre se tradujo en una mejor comprensión de la auténtica naturaleza de la orden ya que, en muchas ocasiones, continuó la incertidumbre a la hora de interpretar los hechos históricos que con ellos se relacionan. Uno de los errores más frecuentes surgió en este mismo siglo xix, cuando diversos historiadores y teóricos del arte como el arquitecto francés Viollet-le-Duc, señalaron que los templarios habían utilizado para construir sus iglesias plantas de tipo circular o poligonal, por lo que, desde este momento, todos los interesados en el estudio de la orden llegaron a la conclusión de que cualquier edificio construido durante los siglos xii y xiii con estas características, debería de tener un origen templario. Según le-Duc en su Dictionnarie raisonné de l’ Arquitecture Française:




    Los edificios circulares conocidos como capillas de los templarios son reminiscencias del Santo Sepulcro… la orden de los templarios, especialmente dedicada a la defensa y conservación de los Santos Lugares, elevaba en cada encomienda una capilla que debía ser la representación de la rotonda de Jerusalén.




    En esta misma línea se expresaba el arqueólogo Albert Lenoire, cuando vincula los edificios de planta central como los de Segovia, Laon y Metz con los caballeros templarios, mientras que, unos años antes, el inspector de Monumentos Históricos, Prosper Mérimée aseguraba que los miembros de la orden daban a sus iglesias una forma redonda en recuerdo de la iglesia del Santo Sepulcro. Desde ese momento, especialmente debido al enorme prestigio de estos personajes que presentaron los primeros estudios sobre los edificios templarios, se empezó a extender la idea que consideraba la existencia de una planta circular o poligonal como sinónimo de una obra templaria aunque, en realidad, hoy sabemos que son muy pocas las edificaciones llevadas a cabo por la orden siguiendo este modelo.




    En lo que se refiere a la península ibérica, podemos iniciar este recorrido histórico por nuestra geografía templaria en tierras de Aragón. Allí podremos deleitarnos con el castillo de Monzón, en Huesca, famoso por ser el lugar en donde un joven Jaime I fue educado antes de tener la edad suficiente para asumir el trono. El castillo de Monzón fue, igualmente, uno de los últimos enclaves defendidos heroicamente por los templarios antes de la desaparición de la orden. Muy cerca de allí tenemos las iglesias de los pueblos de Ontiñena y Ballobar, mientras que ya en Teruel la presencia del Temple es generosa, destacando las fortalezas de Castellote, Cantavieja (una de las más notables encomiendas de la comarca del Maestrazgo) y la Iglesuela del Cid, por donde antes había pasado el héroe castellano.




    En la Comunidad Valenciana la presencia del Temple es también generosa. Destaca el castillo de Peñíscola, construido entre los años 1294 y 1307 sobre los restos de una antigua alcazaba andalusí. Otro de los castillos que se conservan en buen estado de conservación es el de Xivert, una fortificación islámica del siglo xi que fue posteriormente reformada por los templarios en 1234 después de la conquista de la plaza, añadiendo nuevos elementos como grandes torres circulares, una iglesia y el aljibe. La presencia del Temple en Castellón se completa con dos nuevos castillos, los de Pulpis, ocupado por Alfonso II y otorgado en 1190 a la orden, y el de Aras del Maestre, en un deficiente estado de conservación pero famoso por ser la primera plaza del Reino de Valencia en caer en manos del rey Jaime I. En Murcia la presencia templaria es menor ya que la región es conquistada en fechas más avanzadas, pero a pesar de ello debemos destacar la plaza de Caravaca que pasa a dominio castellano mediante el tratado de Alcaraz en 1243 para convertirse en un estratégico enclave fronterizo frente Al Ándalus, por lo que en 1264 es otorgada a los caballeros templarios y así va a continuar hasta 1312, cuando es reemplazada por la orden de Santiago.
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    Tras la restauración del castillo de Miravet, especialmente las paredes del patio de armas, el enclave perdió parte de su encanto, al introducir elementos modernos y enmascarar la estructura interna.




    Cataluña también destaca por la presencia de numerosas fortificaciones que, de una forma u otra, estuvieron en manos del Temple. El castillo de Barberá es uno de los más interesantes, tal vez porque fue uno de los primeros en pasar a sus manos aunque, por encima de todos, destaca la impresionante fortaleza de Miravet. El castillo es uno de los mejores ejemplos de arquitectura templaria de toda España, no solo por sus imponentes muros, sino también por su patio de armas dividido en el jussà, un espacio amurallado de época andalusí, y el recinto soberano del siglo xii, de unos 2500 metros cuadros, que tiene una forma poligonal con cinco torres, contrafuertes y otras dependencias típicas de los monasterios cistercienses pero adaptadas a su función bélica. El castillo de Miravet es, de igual modo, un lugar en donde podremos encontrarnos con una leyenda que nos habla de un tesoro perdido. Según nos cuentan las tradiciones, en la denominada Torre del Tesoro se escondía el archivo de la orden y sus más codiciadas riquezas. También se dice que la torre sangraba, ya que en su interior, supuestamente, habrían sido ejecutados seis caballeros templarios por no haberse entregado a los hombres de Jaime II en 1308 (sí lo hicieron y únicamente fueron hechos prisioneros). Lamentablemente, la restauración realizada por el Servicio del Patrimonio Arquitectónico de la Generalitat de Catalunya provocó una modificación sin sentido de la estructura del castillo por lo que, para nuestra desgracia, ha perdido gran parte de su encanto.




    En Castilla y León tenemos buenos ejemplos de arquitectura templaria, especialmente el castillo de Ponferrada, el mejor conservado de los edificios pertenecientes a la orden. Sus murallas, sus torres y las leyendas con las que se le relaciona permiten al visitante volar con su imaginación hacia tiempos medievales y, muy especialmente, a principios del siglo xiv cuando los caballeros luchaban casi sin ninguna esperanza para no desaparecer definitivamente de la historia. Menos conocida, aunque igualmente sobrecogedora, es la iglesia palentina de Santa María la Blanca, situada en Villalcázar de Sirga. El origen de su construcción lo debemos situar a finales del siglo xii o comienzos del xiii, en un estilo de transición entre el románico y el gótico, destacando su planta formada por tres naves y su imponente cabecera de cinco ábsides. La iglesia, dedicada a la Virgen Blanca, ocupa un lugar especial en el Camino de Santiago debido a la devoción que sentían los peregrinos hacia esta virgen a la que Alfonso X el Sabio, en sus Cántigas a Santa María, atribuye la nada desdeñable cantidad de catorce prodigios. El edificio tiene, además, otro atractivo especial ya que cuenta con tres sepulcros que parecen poner en relación a un infante de Castilla con los templarios. El primer sepulcro es el del infante don Felipe, hijo del rey Fernando III y hermano de Alfonso X, el segundo, el de su segunda esposa, Inés Téllez, y el tercero, cuentan las tradiciones, en el que descansaría el último maestre de Villasirga, Juan Pérez. Finalmente, y ya en tierras de Valladolid, seguimos conservando las ruinas de la capilla de Ceinos de Campos y la iglesia de Santa María del Temple, en la localidad de Villalba de los Alcores.
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    El castillo de Ponferrada, ubicado en la comarca leonesa del Bierzo, es una fortificación templaria del siglo XII que aún sorprende por la belleza y el misterio que desprenden sus frías y desgastadas piedras.




    Nuestra ruta por la geografía templaria en tierras españolas continúa en Castilla-La Mancha para encontrarnos con la fortaleza de Montalbán, en la provincia de Toledo, cedida por el rey Alfonso VII a la orden con la intención de reforzar la orilla izquierda del Tajo frente a la presión andalusí. El origen del castillo es anterior ya que se han encontrado restos de una fortaleza musulmana que fue abandonada tras la conquista de Toledo en 1085. El castillo está situado en una posición prácticamente inexpugnable ya que sus lados norte y noreste se sitúan sobre una pared vertical de unos 100 metros con respecto al río Torcón. Dos grandes torres defienden la fortaleza por los lados este y oeste, mientras que el resto del espacio está guarnecido por murallas almenadas y torres cuadrangulares, con garitas en sus ángulos. Para el viajero, este enclave templario es sumamente recomendable ya que su interior se conserva completo, e incluso porque con este castillo se asocia una antigua leyenda que, nuevamente, nos vuelve a hablar sobre la existencia de tesoros perdidos e incluso de objetos de poder con los que tanta relación tuvieron los caballeros del Temple.




    Extremadura es una de las regiones que más sorpresas guarda para todos aquellos que nos sentimos maravillados por el enorme patrimonio histórico y artístico que conservamos en España, una riqueza que, desgraciadamente, en muchos casos permanece en el olvido. En tierras extremeñas podemos deleitarnos con nuevas construcciones militares relacionadas con la orden del Temple, algo lógico si tenemos en cuenta que la región fue zona de contacto con territorio andalusí. Destacan los castillos de Fregenal de la Sierra, Burguillos, Alconchel y, especialmente, Jerez de los Caballeros.




    Finalmente, terminamos nuestro periplo por la Iberia templaria en Portugal, donde encontramos uno de los enclaves más importantes de la orden en la Península, un santuario octogonal situado en Tomar, en la región de Santarém. La actual ciudad debe su existencia a un prestigioso caballero del Temple llamado Gualdim Pais, un personaje cuyo pasado se suele confundir con la leyenda. Cuenta la historia que hacia el 1190, la ciudad de Tomar sufrió un terrible ataque por parte del rey Yaqub de Marruecos, pero gracias a la presencia del gran maestre Gualdim Pais y sus caballeros templarios se pudo repeler el ataque. Tras este episodio se levantó la iglesia de Santa María do Olival, de la que apenas se conservan restos debido a posteriores remodelaciones. Llama la atención el rico simbolismo presente en la fachada principal del edificio, como el enorme rosetón divido en 12 pétalos. Debajo del rosetón tenemos un pentagrama estrellado dentro de una flor de cinco pétalos, todo ello inscrito en una circunferencia, una figura muy habitual en tiempos medievales por contener la proporción áurea. Igualmente llamativa es la presencia de una escultura de la Virgen que aparece con el pecho desnudo al estar amamantando a su hijo, algo que nos recuerda a la antigua iconografía característica de los pueblos mediterráneos y muy especialmente del Antiguo Egipto.


  




    Capítulo 11


    La civilización del libro y las ciudades




    Villanos y ciudadanos




    Es una afirmación común entre los más férreos defensores del posmodernismo y la corrección política calificar a la Edad Media como un largo periodo de tiempo caracterizado por la carestía, el estancamiento demográfico y el inmovilismo social. Así pudo ser durante ciertos momentos aunque esto no nos debe hacer olvidar que durante la etapa que conocemos como Plena Edad Media, entre los siglos xi al xiii, asistimos a un momento de crecimiento económico y poblacional que se tradujo en el incremento del tamaño de las ciudades y en la expansión, muy progresiva, de la cultura y la alfabetización. Es también en este periodo cuando los distintos reinos de Europa occidental experimentan una serie de cambios que con el tiempo se van a convertir en esenciales para conocer nuestra idiosincrasia y la peculiaridad de la cultura europea.




    El destacado crecimiento de la población a partir del siglo xi trajo consigo un incremento de la demanda que permitió el auge de las actividades mercantiles y artesanales, mientras que en el campo favorece el aumento de las roturaciones y, como consecuencia, el inicio de diversos movimientos expansivos como las Cruzadas, el avance de las tribus germanas hacia el este y, en el caso español, la aceleración del proceso de la Reconquista y la expansión aragonesa por el Mediterráneo. El espacio físico europeo experimentó importantes cambios que en la actualidad son claramente visibles: inmensas masas de bosque fueron deforestadas, aparecen nuevas formas de cultivo y se instauran estructuras de explotación agraria que formaron la base del feudalismo. Estos cambios vinieron acompañados por la introducción de algunas innovaciones técnicas, especialmente la expansión de los molinos de agua y de viento que permitieron el incremento de la productividad y movilizar una primera industria metalúrgica y textil. Además del equipamiento mulinario, el trabajo del campo se hizo más eficaz al generalizarse el arado pesado, las nuevas formas de tiro y la alternancia de cultivos que forman la base de la llamada revolución técnica del Medievo, fenómeno este que explica, en parte, el espectacular crecimiento económico y demográfico en estos siglos centrales de la Edad Media.




    El aumento de la población y la mayor capacidad de compra favorecen la expansión de la actividad artesanal, del comercio y, como consecuencia, el inicio de un proceso de urbanización de parte de la población que empezará a concentrarse en núcleos urbanos, siendo este un factor esencial para la dinamización del sistema y causa de profundas transformaciones políticas y sociales en los momentos finales de la Edad Media. Las huellas de este proceso de urbanización son aún visibles ya que la configuración de una parte importante de nuestras ciudades responde a este periodo de cambios. Debemos de tener en cuenta que los núcleos urbanos de la Cristiandad tienen orígenes muy diversos y su crecimiento responde a varios factores, aunque en la Edad Media se imponen los criterios económicos. Efectivamente, algunas ciudades incrementaron su tamaño gracias al auge de la actividad artesanal y comercial, otras porque se convirtieron en centros de administración eclesiástica o laica, algunas por evolucionar desde núcleos de población rural hacia nuevas formas más avanzadas y, muy especialmente en la península ibérica, al calor de las peregrinaciones.




    El origen de las ciudades se refleja en el tipo de planos y en su sistema urbanístico; en ellas podemos encontrar una serie de características comunes como irregularidad en el trazado, la presencia de murallas, la disposición circular de las calles que confluyen en un centro que sirve como elemento integrador o la aparición de edificios característicos como los palacios pertenecientes a la alta burguesía urbana y que, en muchas ocasiones, siguen mostrando su majestuosidad en el interior de los cascos urbanos de muchas ciudades europeas. También destaca la presencia de barrios pertenecientes a diversas minorías religiosas y de calles especializadas por actividades económicas. Si paseamos por alguna de las miles de ciudades y pequeñas localidades que aún conservan un aroma medieval tanto en España como en el resto de Europa, encontraremos núcleos de tipo lineal que crecieron a ambos lados de un camino o calzada, también ciudades con dos calles principales que se cruzaban ortogonalmente y otras nucleares al crecer en torno a un castillo, catedral o abadía. A pesar de que la ciudad medieval es policéntrica, uno de los núcleos más importantes fue el mercado, en torno al cual se articulan las tiendas de los artesanos que confieren a la urbe una importante función de producción. Todavía hoy, en muchas ciudades españolas se puede rastrear el eco de estas actividades al conservarse los nombres de calles dependiendo de la función que tuvieron durante los siglos medios (de los Plateros, Curtidores, Traperos, Sedería…). La oposición ciudad-campo, presente ya en tiempos romanos se acentúa a partir del siglo xi en el que se empieza a distinguir entre una masa campesina formada por villanos, no libres y siervos, frente a los ciudadanos de los núcleos urbanos, libres y con una mayor cultura.
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    Nájera. En España hay una multitud de pueblos y villas que siguen conservando un inconfundible aroma medieval.




    El éxito de la ciudad se vislumbra en la aparición de un tipo de literatura de cierto éxito, con alabanzas a sus formas de vida por lo numeroso de su población, la variedad de actividades económicas, la belleza de sus monumentos, la cantidad y belleza de sus templos sagrados y, por último, por el carácter legendario que se le intenta proporcionar para explicar sus orígenes. Entre las alabanzas más destacadas la más notable es el tratado escrito en latín: Maravillas de la ciudad de Milán, a finales del siglo xiii.




    Otro de los elementos de cambio es la revolución comercial del siglo xi, que trae consigo importantes transformaciones sociales. Desde este momento se asiste a un progresivo desarrollo de los métodos comerciales (moneda y crédito) fundamentales para explicar la revolución comercial que sirve de base para la posterior creación del capitalismo a partir del siglo xvi. Esta revolución supone la génesis de una nueva red de caminos pensados para dar respuesta a necesidades puramente mercantiles (frente al concepto de camino como un elemento militar propio de las vías romanas). Las nuevas vías se hacen con tierra apisonada y unían centros urbanos y comerciales de cierta relevancia, pero la velocidad media aún no superaba los 40 km diarios, e incluso menos si tenemos en cuenta la existencia de terrenos accidentados. A las dificultades físicas se le añaden otras que debían superar los comerciantes y viajeros de la Edad Media como las continuas aduanas señoriales y urbanas, las guerras locales y la presencia de bandidos (muy numerosos cuando la situación económica no era buena), lo que hacía del viaje una actividad realmente peligrosa, por lo que para evitar situaciones adversas se recurrió a la organización de caravanas armadas en donde el comerciante encontraba cierta seguridad.




    El transporte marítimo era mucho más rápido y económico, pero tampoco estaba exento de riesgos, aunque a partir de este momento asistimos a una imparable mejora de los sistemas de navegación gracias a la aplicación de nuevas técnicas (brújulas y astrolabios) y de barcos más modernos como la galera mediterránea, apta para el comercio y también para la guerra. La civilización occidental tiene un marcado acento comercial al estar completamente abierta al tráfico de mercancías. Los cambios a partir del siglo xi fueron posibles gracias a la multiplicación de mercados locales y ferias, algunas de carácter internacional, a lo que le sigue la apertura de todo tipo de tiendas y mercados cubiertos. Este desarrollo económico, tanto en el campo como en las ciudades europeas, provocó una profunda transformación de la estructura poblacional. La sociedad urbana no tardó en diversificarse y en dividirse en categorías cuyo criterio de diferenciación lo constituía la posesión del dinero. Entre los grupos privilegiados destacaba la nobleza urbana, dueña de la mayor parte del suelo de la ciudad y los campos circundantes; también acapara las más altas magistraturas. En lo referente al artesanado, este grupo se diversifica a partir del siglo xi. Progresivamente los artesanos van a abandonar el campo para instalarse en la ciudad y organizarse en gremios, cuya influencia no hará más que incrementarse ya que, junto a los pequeños comerciantes y los trabajadores asalariados, iniciarán un proceso con la finalidad de acceder a las magistraturas municipales. Además de la nobleza urbana, los artesanos y comerciantes, la ciudad se convierte en el refugio de otros grupos sociales privados de todo derecho: judíos, mendigos y un conjunto más o menos numeroso formado por individuos que vivían de la limosna, el robo y la rapiña.




    Otra de las huellas profundas que quedó fosilizada en las ciudades europeas de época medieval y que pasará a formar parte de la identidad occidental es el recurso a la cultura jurídica y a los hombres de leyes para resolver los problemas cotidianos de la gente de la ciudad, siendo este el primer paso hacia la creación de un movimiento jurídico que transformó las bases del derecho en la Cristiandad por la renovación del derecho romano y el acceso cada vez mayor de estudiantes a las nuevas universidades europeas. Otra factor importante para explicar el desarrollo de la ciudad medieval, y poder considerarla como un paso decisivo para entender el nacimiento del mundo moderno, es el proceso de burocratización que trae consigo el crecimiento urbano y, por otra parte, la generalización de los impuestos sobre las habitantes de estas urbes para que el Estado pueda sufragar sus gastos cada vez más cuantiosos. La necesidad de dinero que tienen unos Estados complejos, burocratizados y con más responsabilidades a nivel internacional tuvo como primera consecuencia el aumento de la carga fiscal sobre los habitantes de las ciudades, más aún si tenemos en cuenta que los impuestos de los campesinos consistían en imposiciones estrictamente feudales. Es, por lo tanto, en las ciudades medievales en donde aparece la idea de impuesto en sentido moderno, tal y como lo entendemos en nuestros días.
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    A pesar de todo lo que se ha dicho, la Edad Media no fue ajena al desarrollo tecnológico. Los molinos de viento y de agua favorecieron el incremento de los rendimientos en la agricultura.




    Europa escolar y universitaria




    Los siglos xii y xiii son también, dentro de un contexto urbano, los del desarrollo de la educación en las pequeñas escuelas ciudadanas y posteriormente en las universidades. El crecimiento económico de la burguesía favoreció el incremento del número de centros educativos para dar solución a las necesidades formativas de los burgueses y las clases medias a partir de la creación de unas escuelas que sirvieron de base para el desarrollo de las universidades. El término aparece por primera vez en París para designar a la comunidad de maestros y estudiantes que formaban la universitas magistrorum et scolarium. La figura del maestro universitario tendió a relacionarse con la del comerciante en la Edad Media ya que el maestro también trabajaba para conseguir un beneficio económico, en este caso a partir de un trabajo intelectual. La comunidad universitaria estaba dirigida por unos rectores elegidos por los propios profesores, pero todavía vigilados bien de cerca por un canciller nombrado por el obispo del lugar; la importancia de este último, sin embargo, se fue desvaneciendo conforme fueron pasando los años.




    El desarrollo de la enseñanza universitaria estuvo muy relacionado con la recuperación de la filosofía aristotélica ya que a partir de los siglos xii y xiii se generalizan las traducciones de sus obras sobre lógica, metafísica, ética y política. Esta moda por el aristotelismo alcanzó cotas muy altas entre los pensadores europeos a partir de 1260, tanto que llegará a impregnar casi toda la enseñanza superior. Tomás de Aquino fue, sin lugar a dudas, uno de los maestros y filósofos que más contribuyó a extender el pensamiento del sabio griego en la Europa medieval. Estas universidades se constituyeron según los estudios cursados en facultades, siendo las más importantes las de Derecho, Teología y Medicina. La primera universidad, propiamente dicha, fue la de Bolonia a la que en el 1154 el emperador Federico Barbarroja concedió importantes privilegios, pero la concesión de sus estatutos por parte del papa se demoró hasta el 1252. La Universidad de París también recibió importantes privilegios por parte del papa Celestino III en 1174 y del rey francés Felipe Augusto en el 1200, pero sus estatutos se consiguen en el 1215 de la mano del legado pontificio Robert de Courson. En los primeros años del siglo xiii fueron fundadas nuevas universidades: las de Oxford, Cambridge y Montpellier, mientras que para España debemos esperar hasta el reinado de Alfonso IX, cuando crea entre el 1218 y 1219 el establecimiento de enseñanza real en Salamanca, convertido en centro de enseñanza superior con Alfonso X en 1254, mientras que un año más tarde el papa Alejandro III concede la licentia ubique docendi.




    El desarrollo de los estudios universitarios trajo consigo la aparición de nuevos lazos que lograron unir a los diversos reinos europeos, ya que a partir de estos momentos no va a ser infrecuente la figura del maestro y estudiante universitario recorriendo los caminos europeos en busca de una universidad de prestigio, incrementándose la movilidad y los contactos entre distintos territorios. Esto fue posible (y en parte es lo que explica el éxito de la enseñanza universitaria) por la capacidad de estos centros de conferir grados válidos para toda la Cristiandad, por lo que según autores como Jacques Le Goff, la universidad será, a la larga, una más de las bases de la futura Europa. Tras muchos años de sacrificio y de disciplinado trabajo intelectual el estudiante adquiría una serie de diplomas, como el de maestría en Teología. El primero de los estadios era el de baccalaureat, comparable al que el joven noble, bachiller, adquiría cuando entraba en la caballería. Le seguía el diploma de licentia ubique docendi, que otorgaba el derecho o licencia (licenciatura) para enseñar una disciplina. El tercero de los grados era el doctorado, que convertía al beneficiario en maestro y, por lo tanto, en el más indicado para enseñar en centros superiores. Otro elemento significativo de la enseñanza universitaria (en un principio de tendencia igualitaria y universalista) es que a los títulos podían acceder tanto los hijos de los nobles como de los no privilegiados. De esta forma se conocen no pocos maestros universitarios hijos de campesinos. Uno de los más famosos fue Roberto de Sorbon, de origen muy modesto, pero que siempre será recordado por su fundación del colegio parisino de la Sorbona. El gran problema es que la educación universitaria, antes como ahora, era muy cara ya que el estudiante se veía obligado a hacer frente a muchos gastos durante largos años, especialmente cuando debía pagar por el alquiler de unas habitaciones caras y muy mal equipadas. Por este motivo, para permitir el estudio a los alumnos con mejores perspectivas y más capacitados, pero con rentas no muy altas, se buscaron benefactores que subvencionaran unos albergues en donde el estudiante podía encontrar hogar y alimentación de forma gratuita, siendo este el origen de nuestros colegios mayores.
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    Universidad de Salamanca.




    En el siglo xiii Europa adopta una parte importante de sus elementos característicos, que la definen como civilización. Además del desarrollo urbano y del comercio, en el Viejo Continente encontramos un extraordinario auge cultural, lo que supone un impulso definitivo para la difusión del libro. En el siglo vii el códice, con el que se introduce la revolución de la página, ya había desplazado al típico volumen en forma de rollo que había sido predominante en el mundo antiguo, pero desafortunadamente en los primeros siglos de la Edad Media la difusión del codex se había ralentizado por diversos factores. En primer lugar por el escaso número de individuos capaces de leer en un mundo con altísimas tasas de analfabetismo. El otro gran problema fue el alto precio del pergamino con el que estaban hechas las páginas del códice, ya que para su elaboración se requerían enormes cantidades de piel de animales como el cordero, y en menor frecuencia la oveja (aunque según nos cuentan algunas tradiciones llegaron a circular códices malditos hechos con piel de seres humanos). A pesar de todo, la demanda de este tipo de libros no hizo más que incrementarse a partir del siglo xiii gracias a la multiplicación de las escuelas urbanas y, sobre todo, de las primeras universidades. También debemos tener en cuenta la aparición de nuevos oficios urbanos especializados en la práctica de la escritura, como los juristas o los burócratas, al tiempo que la burguesía entiende el proceso de alfabetización y de formación académica como una herramienta fundamental para mejorar la administración de sus negocios o la gestión de la actividad comercial. No se equivocaron.




    En este siglo xiii se introducen, por otra parte, novedades materiales y técnicas que permiten la existencia de libros con mayor calidad y de más fácil lectura. Nos referimos, entre otras cosas, a la mejora del sistema de puntuación, a la introducción en el libro de títulos y rúbricas, a la división del texto en capítulos o a la utilización de un índice de materias para tener un mejor acceso a los contenidos del libro. La forma novedosa de paginar los códices universitarios permitió, de igual forma, la presencia de márgenes en donde poder introducir comentarios personales, cambios todos estos a los que hoy estamos habituados pero que en su época fueron totalmente revolucionarios. Otro hecho novedoso es la evolución de las formas de lectura que pasan de ser en público y en voz alta, a individuales y en silencio.




    Todas estas mejoras, y la necesidad de aumentar la producción de libros, provocaron el incremento del número de oficios relacionados con la palabra escrita, especialmente en el ámbito universitario. Es el caso del librero dedicado a la compraventa de códices, un oficio que se consolida a partir de los siglos finales de la Edad Media, mientras que por otra parte aumenta la necesidad de contar con más pergamineros, copistas o encuadernadores. Otro avance fundamental es la progresiva introducción del papel en el siglo xv cuyo precio era muy inferior al pergamino. El gran problema es que antes de la invención de la imprenta la reproducción de manuscritos resultaba muy lenta, pero este inconveniente fue relativamente minimizado gracias a la técnica de la pecia. Según el historiador Louis Bataillon en La production du libre universitaire au Moyen Age, Paris, 1988:




    Se alquilaba al copista un ejemplar escrito sobre cuadernos numerados y formados por dos dobles hojas llamadas pecie. El escriba tomaba las piezas una tras otra, dejando los restantes cuadernos disponibles a otros escribas; de este modo, varios copistas podían trabajar al mismo tiempo sobre el mismo texto, lo cual permitía poner rápidamente en funcionamiento un mayor número de copias de una misma obra.




    Finalmente, frente al absoluto predominio de lectores pertenecientes a la Iglesia durante los primeros momentos de la Edad Media, a partir del siglo xiii se incrementa la presencia de lectores laicos, no solo profesores y estudiantes, siendo este uno de los primeros síntomas que nos informan sobre el proceso de laicización de la Cristiandad a partir de la evolución del libro y, por supuesto, otro de los rasgos distintivos que desde tiempos modernos nos han distinguido de otras civilizaciones vecinas.
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    Códice en la catedral de Segovia, con notación musical, abierto sobre un facistol para su interpretación por un coro.




    Un tipo de libro que alcanzará gran difusión será la enciclopedia, cuyo desarrollo responde al incremento de los conocimientos y la laicización de la cultura desde el siglo xii. Estos grandes libros proporcionaron un amplio conjunto de saberes relativos a la naturaleza y la física, aunque en un principio (tal es el caso de Hugo de San Víctor en su Didascalion) hay una mezcla de elementos sagrados y profanos. En España debemos destacar la figura del mallorquín Ramón Llull (1232-1316) autor de diversos libros de contenidos diversos (filosóficos, pedagógicos, jurídicos, políticos o físicos) en donde la fe y la razón se mostraban indisolublemente unidos.




    Automóviles en la Edad Media




    Llull no solo destacó por su faceta literaria, sino por ser un reconocido inventor y un hombre de ciencia en cuya figura se refleja el destacable apogeo de la tecnología y del conocimiento en el siglo xiii europeo. Una de las ideas que entusiasmó al polifacético investigador mallorquín fue la de crear una especie de máquinas pensantes, tal y como habían intentado hacer los científicos árabes en los siglos precedentes, bajo la premisa de que el pensamiento humano podía mecanizarse. En una máquina, llamada zairja, los científicos árabes introdujeron unas piezas que representaban cada una de las letras de su alfabeto, junto a otras que hacían referencia a las veintiocho clases de ideas de la filosofía árabe. Tras un viaje de Llull por el Norte de África (otra de sus facetas más destacadas fue su intento de convertir a los musulmanes al cristianismo a partir de la razón), quedó definitivamente fascinado por la cultura árabe y poco después trató de construir una máquina basada en la zairja, que constaba de dos círculos concéntricos divididos en casillas para ayudarle a enseñar la teología cristiana pero utilizando un sistema matemático sin posibilidades de error. En este aparato mecánico los sujetos y los predicados de las proposiciones teológicas se organizaban en una serie de figuras geométricas (cuadrados, triángulos, círculos…), por lo que tras mover una palanca estas proposiciones se organizaban siguiendo una secuencia lógica (al menos para él) y, como consecuencia, válida desde un supuesto punto de vista racional. A esta especie de zairja, que él consideró inspirada por Dios, le llamó Ars Magna o Ars Generalis Ultima y la definió de esta forma en uno de sus poemas: «¡Dios glorioso! por Vos amar este Arte General aplicar queremos, a las especiales ciencias que son tales: una es Teología, otra es filosofía. Lógica, Derecho y Medicina, con ellas la Retórica se cita, y Moral también pondremos así lo verdadero mostremos». Lógicamente, no todos los descubrimientos de la Edad Media fueron tan polémicos y en cierta manera tan extravagantes como los que realizó el genial inventor mallorquín. Hubo otros con una influencia decisiva a la hora de entender la evolución de las estructuras socioeconómicas, por lo que fueron determinantes a la hora de entender la naturaleza actual de la civilización occidental.




    El desarrollo de la tecnología y de la ciencia se lo debemos a la acumulación de una serie de avances producidos a lo largo del tiempo. En la actualidad, algunos de los inventos y proyectos que se propusieron en la Edad Media, tales como un extraño automóvil propulsado por energía eólica o los polémicos autómatas que en muchas ocasiones llegaron a considerarse máquinas diabólicas, pueden parecer irrisorios pero no por eso deben dejar de considerarse como los primeros pasos que el hombre medieval dio para dominar el mundo conocido mediante el desarrollo tecnológico y científico. Puede parecer que hasta al menos el siglo xiii la Cristiandad no contribuyó demasiado al desarrollo de la ciencia, al menos si la comparamos con otros ámbitos culturales como el indio, en donde se produce la modernización de la trigonometría y la formulación de los números indoarábigos, un sistema que revolucionó el pensamiento matemático y que alcanzó una enorme difusión tras ser transmitido por los árabes a Europa a través de España y Bizancio. Los árabes no solo actuaron como simples transmisores de conocimientos orientales ya que en su época de esplendor contribuyeron al progreso de diversas ciencias como la medicina. Además, introdujeron importantes innovaciones en el ámbito agrario y también comercial y financiero al ser los inventores de, entre otras cosas, el cheque. Siendo importantes estas contribuciones no se pueden comparar con las que aporta el mundo chino en donde toman forma algunos inventos decisivos como la imprenta, la pólvora y la brújula.
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    Escultura de Ramón Llull, de Pere de Sant Joan (1398).


    En la iglesia de San Miguel de Palma.




    Frente a esta capacidad de inventiva, la Europa medieval se caracteriza por su interés por adaptar todos estos adelantos pero amoldándolos a sus propias necesidades. La Cristiandad fue un mundo abierto al comercio, pero también a las innovaciones tecnológicas procedentes de otros ámbitos culturales, motivo este que explica su extraordinario desarrollo a partir del siglo xvi hasta terminar convirtiéndose en el principal centro de poder del mundo. Aun así, es innegable que durante un periodo de tiempo relativamente amplio, las artes y las ciencias europeas cayeron en un estado de decaimiento del que resultó difícil salir, aunque en diversos ámbitos, como la técnica, se produjeron notables progresos. Uno de los dispositivos mecánicos más notorios de la Edad Media fue la rueda hidráulica (ya conocida en época romana pero que no tuvo utilidad al ser esta una sociedad esclavista en la que la fuerza de trabajo la ejercían los propios esclavos). A partir del siglo xi el uso de las energías hidráulica y eólica se generaliza en las labores agrícolas, favoreciendo el incremento de la productividad y, por lo tanto, el auge económico y demográfico durante la Plena Edad Media. Los grandes molinos hidráulicos podían llegar a generar una potencia máxima de cincuenta caballos de fuerza y su utilización fue diversa (molinos harineros, máquina de hilar, relojería…). En el continente europeo la primera mención sobre la utilización de relojes movidos por una rueda hidráulica la tenemos en el Libro del saber de astronomía, del rey castellano Alfonso X el Sabio.




    Otro de los ingenios que merece la pena destacar al referirnos a los tiempos medievales es el de los autómatas. Debido a su extraña naturaleza estos objetos llegaron a relacionarse, en no pocas ocasiones, con el mundo de la magia. Si queremos conocer sus orígenes debemos de retroceder al siglo i de nuestra era y a la ciudad de Alejandría para encontrarnos con un genio, de nombre Herón, conocido por las auténticas maravillas que creó y entre las que podemos destacar un teatro mecánico en miniatura formado por una serie de actores y actrices, todos androides, que representaban a la perfección algunas obras teatrales para regocijo de los asistentes. En la Edad Media se construyeron otros autómatas, algunos no suficientemente documentados (como el hombre de hierro de Alberto Magno o la cabeza parlante de Roger Bacon), en cambio otros estuvieron a la vista de muchos individuos que quedaron fascinados por esos fantásticos milagros tecnológicos. En el siglo xiii el sabio árabe Al-Djazari publicó su obra Libro del conocimiento de los procedimientos técnicos, y casi por las mismas fechas el ingeniero francés Villard d’Honnecourt dejó unos bocetos sobre dispositivos mecánicos con indicaciones para construir máquinas con forma humana y de animal. Fruto de este interés por la creación de autómatas es la fabricación del gallo de Estrasburgo, que formaba parte de un reloj de la catedral encargado de dar las horas mientras movía el pico y las alas y que estuvo en funcionamiento desde 1352 hasta el revolucionario año de 1789.




    Aquí en España también encontramos algún que otro autómata de origen medieval. Para observarlo debemos viajar, cómo no, hasta Burgos y más concretamente al monasterio de las Huelgas Reales para encontrarnos con una figura del apóstol Santiago, con un mecanismo que le permite levantar su mano derecha, en la que porta una espada que utilizaba para armar caballeros a los reyes castellanos. No fueron pocos los reyes que tuvieron el honor de probar esta máquina que en la actualidad se conserva en la capilla de Belén, en el claustro de San Fernando, entre ellos Fernando III, Alfonso X y Juan I.




    Lógicamente, la aplicación de la tecnología medieval tuvo en términos generales una utilidad práctica. Esta se multiplica a partir del siglo xii con la intención de mejorar las técnicas tradicionales de producción (molinos, técnicas agrarias) y para conseguir unos ejércitos mejor equipados y más operativos, lo suficientemente fuertes como para defender las fronteras de los diversos reinos que se consolidan en Europa (adopción de la pólvora en las primeras armas de fuego). No fueron estos los únicos ámbitos en donde se aplican nuevos inventos ya que otros se generalizaron para favorecer la calidad de vida de las personas. Es el caso de los anteojos (antecesores de las gafas), de la evolución de la industria textil (en donde resulta definitiva la utilización de los botones) o del descubrimiento del licor, fruto de la destilación del alcohol por alquimistas islámicos que habría sido utilizado en un principio como elixir medicinal, pero que luego evolucionaría hasta convertirse en algunas bebidas nacionales como el vodka o el whisky. Hablando de bebidas alcohólicas, en los siglos centrales de la Edad Media se utiliza por primera vez el lúpulo en la cerveza para mejorar su preservación, hacer posible su comercialización a larga distancia y, de paso, darle su sabor tan característico y exquisito. Otro de los inventos cada vez más difundido en la Cristiandad durante los siglos centrales de la Edad Media es el jabón, tanto en su forma semilíquida como sólida que, en definitiva, mejora las condiciones de higiene y de salud de la sociedad.




    Las técnicas de construcción también evidencian unos avances que permitirán el triunfo de la arquitectura gótica y el nacimiento de las grandes catedrales europeas. La invención de todo tipo de grúas de rueda, flotantes, de puerto fijo o de mástil son fundamentales para levantar estos grandes edificios cubiertos, en muchas ocasiones, con bóvedas de crucería que son, junto con el arco ojival, los elementos diferenciadores de la arquitectura gótica. Para combatir las bajas temperaturas y conseguir lugares de habitación más confortables y saludables para el ser humano, se aplicarán sistemas de calefacción central mediante canales que distribuyen el calor desde un horno central. Cabe destacar, por otra parte, el avance en la tecnología marítima, con barcos de múltiples mástiles y con el timón montado al codaste, lo que unido a la aplicación de técnicas como la brújula o el astrolabio harán posible la expansión de los europeos y el descubrimiento de nuevos mundos. Bien es sabido que el medio de transporte terrestre también mejora con la creación de caminos y vías más seguras, pero no lo es tanto el hecho de que el primer proyecto para la fabricación de un automóvil naciese en la época medieval.




    Según el gran folclorista español Jesús Callejo, uno de los primeros sabios que había propuesto la posibilidad de desarrollar una serie de aparatos que podían desplazarse por tierra movidos por algún tipo de energía no animal, fue el monje franciscano Roger Bacon. En su obra, Secretos medievales, Callejo recoge esta noticia transmitida por el filósofo inglés en el siglo xiii:




    Llegaremos a poder construir máquinas con las cuales podremos impulsar grandes barcos con mayor velocidad que toda una guarnición de remeros, y con las cuales solo se necesitará un piloto que gobierne el barco; impulsaremos carruajes con velocidades increíbles, sin la ayuda de ningún animal y construiremos máquinas que, por medio de alas, nos permitirán volar en el aire, como los pájaros.




    Ya en el siglo xiv un ingeniero llamado Guido da Vigevano, posiblemente conocedor de la obra de Bacon, diseñó un automóvil propulsado por el viento durante el reinado de Felipe VI de Francia, un monarca que vivió en una época en la que ya se empezaban a vislumbrar algunos de los problemas que eclosionaron a partir del 1348. Pocos años antes del inicio de la guerra de los Cien Años, el rey proyectó un viaje a Tierra Santa, pero antes le pidió ayuda a su leal servidor Guido da Vigevano, quien redacto una especie de manual donde exponía consejos para convencer a su soberano de contar con ejércitos más avanzados. En el libro mostraba una serie de ideas, sorprendentemente innovadoras, como la utilización de carros de combate propulsados por fuerza bruta e incluso de automóviles propulsados por el viento, anticipándose a lo que unos siglos después propuso Leonardo da Vinci cuando ideó un modelo de carruaje que podía recorrer pequeñas distancias impulsado por unos simples muelles en espiral.
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    Boceto de Guido da Vigevano de una manivela de vagón,


    Bibliothèque Nationale de France, París.




    Esta inaudita y, por el momento, poco efectiva revolución de los transportes (excepto en el campo de la navegación) se cierra con los primeros intentos que protagonizaron un conjunto de extravagantes personajes para ver cumplido un sueño que el ser humano siempre ha tenido desde que tiene consciencia de sí mismo: volar. Lo malo es que estas tentativas se realizaron tratando de emular el vuelo de los pájaros sin saber que, como demostró en el 1680 Giovanni Alfonso Borelli, los músculos pectorales de las aves podían realizar una fuerza igual a 10.000 veces su masa, algo que nunca podría conseguir el hombre, de ahí que los primeros intentos llevados a cabo en la Edad Media por unos tipos que se subían a lo alto de las torres provistos de unas rudimentarias alas, capas e incluso simples paraguas y se lanzaban al vacío, terminasen en la mayoría de los casos en desgracia. Ejemplos tenemos unos cuantos, incluso aquí, en España, en donde vivió Ibn Firnas, un estrambótico inventor que se arrojó desde el palacio de Arruzafa en Córdoba en el año 875 subido a un planeador con forma de ala delta y cubierto de plumas. Lo más increíble de todo es que el genio andalusí salió casi indemne después de planear durante unos cuantos metros, y decimos casi porque el aterrizaje no resultó como él había previsto, ya que cuando estaba a punto de tomar tierra (en realidad cayó en picado) perdió el control del aparato y se dio de bruces con la realidad (y también contra la dura roca), sufriendo una lesión crónica en la espalda y un importante politraumatismo. Se dice de Ibn Firnas que la idea de volar la tuvo unos años antes, en el 852, cuando vio a un tal Armen Firman lanzarse desde lo alto de una torre en Córdoba vestido con una simple capa blanca, no se sabe muy bien si con la intención de volar o suicidarse. A pesar del relativo fracaso de Ibn Firnas en su intento de imitar el vuelo de las aves, su gesta fue recordada, tanto que en 2016 se anunció que el aeropuerto de Córdoba tomaría su nombre.


  




    Capítulo 12


    Eso no debía estar en los mapas de la época. En busca de nuevos mundos




    La muerte negra




    Con la gran epidemia de peste negra se inicia un proceso de cambio y transición entre una etapa de crecimiento y otra de crisis caracterizada por el descenso de la producción agraria, el aumento de la mortalidad, de la conflictividad y de las guerras. El año 1348 se presenta, en cierto sentido, como el final de un periodo y el punto de partida de una serie de transformaciones que afectan a todos los ámbitos de la vida y desemboca en la aparición de unas nuevas estructuras sociales, económicas y culturales. Las primeras manifestaciones de la crisis son anteriores a la extensión de la epidemia; ya en el siglo xiii detectamos una paralización de las roturaciones, en algunas regiones de forma tan acusada que se produce un estancamiento de la extensión de la superficie cultivada, algo preocupante si tenemos en cuenta que el gran crecimiento económico de los siglos anteriores se produjo, fundamentalmente, por el incremento de las tierras de cultivo y solo en casos muy concretos a partir de la intensificación mediante la aplicación de nuevas técnicas agrarias. En este contexto, a principios del siglo xiv la sucesión de malas cosechas es ya un hecho constatado, mientras que el descenso de la producción de trigo se produce en un momento en el que el crecimiento demográfico es aún fuerte, lo que trae consigo un lógico e imparable aumento de los precios. Entre el 1315 y el 1317 se produce una crisis general de subsistencia en los países del norte de Europa, y unos años más tarde la situación se repite en la península ibérica, sur de Francia e Italia. Poco a poco el hambre volverá a amenazar a una población cada vez más debilitada, siendo este uno de los síntomas más visibles del cambio de tendencia.




    Para muchos historiadores, otra de las claves que nos pueden ayudar a comprender la gravedad de la situación que sufre Europa desde mediados del siglo xiv es el inicio de un destacado cambio climático visible en el avance de los glaciares, la transgresión marina en la costas del norte, el retroceso de los bosques y, en definitiva, una considerable bajada de las temperaturas que se traduce en un retroceso de la producción cerealista y vitícola en diversas regiones europeas. También se ha hablado de los efectos negativos de las continuas guerras para explicar la gravedad de la crisis. En el siglo xiv se inicia la guerra de los Cien Años entre Francia e Inglaterra, mientras que los reinos cristianos peninsulares se desangran como consecuencia del estallido de continuas guerras civiles. Frente a la relativa estabilidad del siglo xiii, a partir de este momento los efectos de la guerra se dejarán sentir por la proliferación de bandas de mercenarios cuya supervivencia depende del robo y el saqueo. También se observa un aumento de la violencia como consecuencia de los enfrentamientos entre la nobleza y los campesinos (en la mayor parte de las ocasiones apoyados por la monarquía), mientras que el enfrentamiento entre Francia e Inglaterra (y sus respectivos aliados) adquiere en algunas ocasiones caracteres de guerra moderna por el interés de los contendientes en destruir los recursos económicos del adversario, a partir del establecimiento de bloqueos económicos, y la organización de expediciones punitivas para arrasar las fuentes de riqueza del enemigo y así ahondar en su crisis.




    A pesar de que estos factores son importantes a la hora de explicar la naturaleza de la crisis de 1348, debemos de interpretarlos no como causas desencadenantes sino como elementos que contribuyen a su agravamiento. La crisis del siglo xiv refleja la evidente contradicción de un sistema que es incapaz de adaptarse al imparable crecimiento demográfico pero mantiene las formas productivas de los siglos anteriores. En este sentido, la introducción de algunas mejoras técnicas no es suficiente para hacer frente a la demanda de recursos por parte de una población cada más numerosa, ya que el crecimiento de la producción agraria es extensivo y de baja productividad y, en estas condiciones, no es posible dar respuesta a las necesidades y desequilibrios que genera el auge de las ciudades.
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    Ilustración de la peste en la «Chronicles of Gilles Li Muisis» (1272-1352). Bibliothèque royale de Belgique.




    La expansión de la pandemia más destructiva de la historia europea parece iniciarse en la región de los lagos Baljash, en donde está documentada en 1338. Desde allí habría alcanzado, siguiendo las rutas de Samarkanda, la península de Crimea, donde se produce en el 1347 el asedio de la ciudad genovesa de Caffa por parte de los mongoles quienes catapultaron cadáveres de apestados por encima de los muros de la ciudad con la insana intención de contagiar a sus habitantes. Como era de esperar, la enfermedad empezó a transmitirse entre los hombres y mujeres de la ciudad, pero también entre los comerciantes, que en el último momento emprendieron la retirada llevando consigo un mal que después se extendió por toda Europa. La peste negra se difundió rápidamente, primero por el mar Negro y luego por todo el Mediterráneo (en Marsella la peste se declara el día de Todos los Santos de 1347) y a mediados del año siguiente alcanza Italia y la península ibérica, junto al resto de Francia. A finales del 1348 ya ha alcanzado Gran Bretaña y en el 49-50 el resto de la Europa Septentrional.




    En estos años el terror se apoderó de los europeos que interpretaron como un castigo de Dios la proliferación de esta enfermedad que provocó la muerte en terribles circunstancias de hombres, mujeres y niños, de simples campesinos y poderosos nobles, incluso de algún que otro monarca (Alfonso XI de Castilla). Los síntomas de la enfermedad resultaban muy fáciles de detectar ya que tras el contagio, el bacilo causante del mal provocaba la aparición de bubones en las axilas, en las ingles y en el cuello, además de manchas negruzcas, vómitos, convulsiones y después, en la mayor parte de las ocasiones, la muerte. No tenían tan claro las circunstancias en las que se producía el contagio por lo que se propusieron todo tipo de explicaciones. Para muchos el chivo expiatorio fue el judío, al que se acusó de envenenar los pozos para provocar la expansión del mal, otros prefirieron apuntar hacia los gatos (especialmente los de pelaje negro), por estar asociados a la figura del demonio por lo que, como el lector comprenderá, el número de la población gatuna se redujo drásticamente durante estos años. Durante mucho tiempo, los historiadores han considerado a las ratas negras, en colaboración con los parásitos que transporta, como los auténticos culpables de la propagación de la epidemia aunque recientes estudios como los llevados a cabo por las universidades de Oslo y Ferrara advierten que la causa de la propagación no fueron los roedores sino las pulgas y piojos asociados a los humanos.




    Sea de una forma o de otra, la realidad es que la peste negra se cobró la vida de un elevadísimo número de seres humanos. Se calcula que entre los años de 1347/48 y 1353 la peste bubónica provocó la muerte de una tercera parte de la población europea. Lo peor de todo es que después de la primera epidemia del 1348, la peste quiso instalarse en Occidente durante muchos años, por lo que la enfermedad sacudió a la población europea hasta al menos los albores del siglo xv. Igualmente preocupante era la inexistencia de cualquier tipo de tratamiento para reducir los estragos provocados por la muerte negra, como se la quiso llamar. Los más sensatos trataron de protegerse de la infección escapando de los lugares más densamente poblados, mientras que otros recurrieron a la protección divina. A partir de 1348 se multiplican el número de flagelantes que se autocastigaban pidiendo perdón por sus pecados y protección frente a la enfermedad, mientras que algunas leyendas nos hablan sobre la existencia de una serie de personajes que durante los momentos más dramáticos de la enfermedad ofrecieron consejos y remedios a los que estaban en una situación más crítica. Y el caso es que muchos se salvaron (la mortandad asociada a la peste negra oscilaba entre el 60 y el 90 % de los infectados). Una de estas leyendas nos habla sobre un campesino llamado Joaquín López que vivía en la salmantina localidad de Béjar. Un día, mientras dormía tras una jornada de extenuante trabajo, soñó con una imagen de la Virgen escondida en un castaño que le transmitió su decisión de acabar con la peste que sufría el pueblo, pero solo después de que su imagen se hubiese dado a conocer. Asombrado por la claridad del mensaje, el bueno de Joaquín no dudó en comunicar al sacerdote de Béjar el milagro que habría presenciado, pero este no terminó de creerle. Apesadumbrado por la incredulidad de sus vecinos y del cura, Joaquín se dispuso a regresar a su casa en compañía de su mujer Isabel, pero cuando ya estaban a punto de llegar al hogar vio en la distancia una extraña luz que iluminaba los campos de cultivo y una voz que decía: «Buscadme». Cuando Joaquín y su mujer se acercaron a luz se llevaron la sorpresa de encontrarse frente a un castaño sobre el que se situaba la Virgen. La Madre de Dios, nada más ver al campesino, le advirtió que la imagen estaba en una cueva, esperando el momento de ser descubierta para ocupar el lugar que se merecía en una bella ermita que fue construida por las gentes de un pueblo que observaron, maravillados, como la peste negra despareció de sus casas para no volver nunca más.




    Desgraciadamente, la realidad fue mucho más dura de lo que nos cuentan las antiguas tradiciones populares: la muerte, la enfermedad, el hambre y la pobreza se extendieron implacablemente por Europa, aunque bien es cierto que las consecuencias fueron tan bruscas que fueron seguidas por una serie de transformaciones con las que se anuncia el nacimiento de un nuevo mundo. La reducción del número de habitantes provocó el inicio de un movimiento de redistribución poblacional visible tanto a nivel rural como, principalmente, urbano. Las ciudades europeas fueron las que en un principio más sufrieron los padecimientos de la peste, pero la llegada de nuevos inmigrantes procedentes del medio rural, alentados por la subida de los salarios debido a la escasez de mano de obra, permitió su pronta recuperación. La pérdida de la población campesina por la mortandad relacionada con la epidemia y el desplazamiento de muchas familias hacia la ciudad suponen, por lo tanto, el inicio de un proceso de despoblamiento por el que muchos campos de cultivo quedaron abandonados lo que significa un preocupante descenso de la producción cerealista. Aun así, la clase media campesina, dueños de pequeñas propiedades, lograron capear el temporal, e incluso mejorar su situación, al beneficiarse de los vacíos creados por el descenso demográfico, mientras que la nobleza, a pesar de que muchos sufrieron las consecuencias de la crisis por la pérdida de rentas que supuso la drástica reducción del número de familias campesinas en sus feudos, al final pudieron ampliar y concentrar su patrimonio. En una situación distinta quedaban los campesinos más pobres y los braceros, quienes vieron agravadas sus condiciones jurídicas, motivo este por el que se vieron obligados, en muchas ocasiones, a iniciar unos movimientos de protesta que, solo mucho tiempo más tarde, lograron poner al descubierto las contradicciones del sistema feudal y hacerlo avanzar hacia formas socioeconómicas más complejas.




    Como hemos visto, la crisis del siglo xiv, que alcanza su punto álgido con la difusión de la peste negra a partir de 1348, provoca una nueva reordenación del espacio y una serie de transformaciones sociales como consecuencia de la reducción de la mano de obra, el alza de los salarios y por la fragmentación de la aristocracia y el campesinado dando lugar a una sociedad mucho más diversificada. Para mediados del siglo xv la inversión de la tendencia ya es evidente en la Cristiandad, por lo que parece claro que en este momento ya podemos hablar de un periodo de recuperación; pero la situación ya no es similar a la que existía antes del inicio de la crisis. El sistema feudal parece haber sido significativamente renovado ya que el reagrupamiento de tierras da lugar a la creación de explotaciones agrarias más consistentes y, por lo tanto, más productivas. La crisis del siglo xiv explica el inicio de un proceso tendente a la consolidación del campesino medio que dota a la base social de mayor coherencia y sirve para compensar el excesivo poder de las clases privilegiadas. El sistema evoluciona, del mismo modo, por el fortalecimiento de los Estados y el afianzamiento de reyes y príncipes, que no dejarán pasar la oportunidad de desplazar a la alta nobleza y recuperar parte de los poderes perdidos. El último elemento que anticipa el cambio de época y la renovación del sistema es el peso creciente que tiene la ciudad, en donde se empieza a concentrar un número cada vez mayor de hombres de negocios que no solo controlan la actividad artesanal y comercial, sino que también ejercen su influencia sobre el ámbito rural, favoreciendo la diversificación de la producción agraria y el desarrollo de la ganadería lanar, sobre todo en Castilla e Inglaterra, fundamental para entender el auge de la industria textil.




    [image: ]




    En Las muy ricas horas del Duque de Berry (1411-1416) observamos nuevos elementos que anuncian un mundo distinto. Fenómenos tradicionales y de larga duración, como la necesidad de murallas, lo rudimentario de las técnicas y la explotación de los campesinos se contraponen a fenómenos nuevos y dinámicos, como el crecimiento de la ciudad y su atrevida arquitectura.




    Preste Juan




    A pesar de todas las dificultades que trae consigo la crisis del siglo xiv, la ciudad continuó asumiendo el papel, que ya había adoptado en épocas anteriores, como centro de organización de la vida económica y lugar donde se desarrollaban la mayor parte de las operaciones mercantiles. Superados los momentos de incertidumbre y de conflictividad social, el movimiento de fundación de nuevas urbes prosiguió, incluso con más fuerza que antes, mientras que del mismo modo las ciudades ya existentes aumentaron su tamaño y densidad poblacional. La economía urbana evoluciona, al igual que su fisionomía ya que en su aspecto se detectan un conjunto de cambios como la aparición de grandes palacios y numerosas iglesias pertenecientes a los órdenes mendicantes. La actividad económica principal de la ciudad medieval es la artesanía, la industria y el comercio. Dentro del sector secundario destaca la industrial textil y la metalurgia mientras que, por otra parte, continúa la llamada revolución comercial iniciada durante la Plena Edad Media, pero adaptándose a las nuevas condiciones que trae consigo la crisis del siglo xiv asociada a una serie de problemas que afectan de forma directa al comercio: inseguridad en los caminos, cierre de mercados y continuas guerras entre los reinos europeos. A pesar de todo, los progresos no se detienen ya que los burgueses se deben adaptar a estas situaciones adversas y a los mercados inestables. Ya hemos hablado de la evolución de los transportes, especialmente en la construcción naval, pero a todo ello se debe añadir la mayor exactitud de los portulanos y la difusión de nuevas técnicas como la brújula que permiten, en su conjunto, la organización de grandes expediciones comerciales, algunas a zonas muy lejanas, con la intención de consolidar la existencia de las grandes rutas que unían Oriente y Occidente. Para ello, sin embargo, era necesario superar con éxito los peligros de un viaje extremadamente largo y repleto de complicaciones. En Génova, en 1343, tenemos documentado el primer seguro naval de la historia europea, por el que se debía pagar entre un 15 y un 20 % del valor total de la carga; a cambio el asegurador se comprometía a hacerse cargo de las pérdidas si la empresa comercial no lograba cumplir sus objetivos.




    Durante la Baja Edad Media, en Europa, se consolidaron dos zonas con una enorme importancia comercial: el área mediterránea, con dominio italiano, y la zona del mar Báltico y el mar del Norte, que lleva a la creación de la Liga Hanseática, una confederación de puertos y ciudades que tuvo como objetivo la potenciación del intercambio de materias primas como pieles, maderas, hierro y ámbar. A estas dos zonas deberíamos añadir un conjunto de ciudades holandesas, inglesas, francesas y españolas (también portuguesas) que empezarán a mirar cada vez más hacia el Atlántico, con la intención de encontrar nuevos mercados en África y consolidar las antiguas rutas comerciales con Oriente, ahora amenazadas por el expansionismo del Imperio otomano, que les obliga a buscar rutas alternativas.




    Las exploraciones geográficas y los correspondientes descubrimientos realizados desde finales del siglo xiv debemos entenderlos como una auténtica gesta, fruto del esfuerzo colectivo, que llevó a los europeos (principalmente españoles y portugueses) a descubrir nuevas tierras hasta ese momento desconocidas. Este afán descubridor que les condujo a todas las partes del mundo solo puede explicarse si tenemos en cuenta una serie de factores como la evolución y el progreso de las ideas, la cultura y la ciencia, la mejora de las técnicas de navegación, la nueva situación económica que requiere de nuevos mercados para fomentar las relaciones comerciales y la existencia de los Estados modernos, fuertemente centralizados y capaces de afrontar este tipo de empresas tan complejas. Las motivaciones fueron varias, pero se deben destacar las de tipo material, como la necesidad de importar especias procedentes del Lejano Oriente y, cómo no, la búsqueda de oro para poder hacer frente a los gastos cada vez mayores de los reinos europeos.




    Antes de que los barcos españoles y portugueses pusiesen su proa en dirección al Lejano Oriente a mediados del siglo xv, los comerciantes europeos tuvieron que sobreponerse a muchas dificultades. Como ya sabemos, desde hacía ya más de cien años en Europa proliferaba la peste y las guerras, como la de los Cien Años. En Asia la situación no parecía mucho mejor, más bien todo lo contrario, porque allí reinaba la anarquía: en Persia, ante la falta de estabilidad, muchos comerciantes italianos fueron brutalmente asesinados (Tabriz en 1338), mientras que en la India el sultanato de Mohammed se desmembró en 1351 y en China hay un estado de insurrección permanente hasta al menos el 1369. Así, ante la imposibilidad de comerciar con Asia, los europeos centraron su atención en un continente, África, muy próximo pero totalmente desconocido. La nueva orientación de las relaciones comerciales se vio claramente reflejada en el desarrollo de un antiguo mito que hablaba sobre un legendario reino cristiano enclavado en el África más Oriental y que estaba gobernado por el legendario Preste Juan, con quien siempre interesó entrar en contacto para cerrar una alianza y poder atacar al islam desde la retaguardia.
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    El «Preste Juan de las Indias» entronizado sobre un mapa del África oriental.




    La búsqueda de reinos legendarios y ciudades perdidas se suele relacionar con el descubrimiento del continente americano, al ser considerado el Nuevo Mundo como el lugar en donde se podrían materializar antiguas leyendas y concepciones míticas del pasado. Mucho tiempo antes, especialmente a partir del siglo xii, los hombres europeos ya habían intentado entrar en contacto con un reino perdido, repleto de maravillas y riquezas, situado en Oriente y que se creía poblado por devotos cristianos que habrían quedado aislados y rodeados por sarracenos y paganos. El reino de Preste Juan estaba gobernado por un hombre justo, sabio y rico, rey y presbítero al mismo tiempo, y considerado descendiente de los Reyes Magos, pero este había quedado separado del resto del mundo cristiano y sin ningún tipo de contacto hasta que en el siglo xii se producen las visitas (no documentadas historiográficamente) del arzobispo de la India a Constantinopla y la del patriarca de la India a Roma en tiempos del papa Calixto II. La primera fuente directa que menciona al Preste Juan es la Chronica sive Historia de duabus civitatibus del cronista alemán Otón de Frisinga, escrita en el 1145 en la que se narra la entrevista que tuvo un tal Hugo, obispo de Jabala, en Siria, con el papa Eugenio II en Viterbo, enviado para solicitar ayuda tras la captura de Edesa por parte de los musulmanes. En esta entrevista, Hugo habló sobre el Preste Juan, un cristiano nestoriano que reinaba más allá de Persia, con tanto poder que unos años atrás habría sido capaz de conquistar la ciudad de Ecbatana tras derrotar a los persas en su propio territorio.




    Lo más curioso de todo es que esta leyenda, como suele ocurrir en la mayor parte de las ocasiones, esconde tras de sí el recuerdo de una serie de hechos históricos cuya memoria se habría desdibujado como consecuencia del paso del tiempo. En 1141 los kitai vencieron a los turcos selyúcidas en Samarcanda infligiéndoles una derrota tal que terminó provocando una profunda crisis en el mundo musulmán, aunque evidentemente los kitai no eran cristianos ni su líder, Yelü Dashi, el legendario Preste Juan al que hacían referencia las tradiciones; eso sí, es conveniente recordar que alguno de sus vasallos eran nestorianos, motivo este que bien podría haber contribuido a la generación de la leyenda. La creencia en la presencia de este reino mítico con el que convenía entrar en contacto para establecer una alianza puede explicar, en parte, el envío de un número cada vez mayor de misioneros y embajadores hacia el este, y más concretamente hasta la tierra de los mongoles desde el siglo xii.




    En 1165 la fama del legendario soberano vuelve a incrementarse ya que es a partir de esta fecha cuando empiezan a circular por media Europa unas copias de la famosa carta que se decía escrita por el Preste Juan, dirigida al emperador bizantino Emanuel Comneno, con dos peticiones al papa: la cesión de una iglesia en Roma y de ciertos derechos sobre la iglesia del Santo Sepulcro en Jerusalén. En dicho documento se dice que el rey gobernaba en un extenso territorio, sobre 72 reinos, y que cuando se movilizaba para ir a la guerra lo hacía al frente de un ejército compuesto por la increíble cantidad de 10.000 caballeros y unos 100.000 soldados de a pie. La tierra en donde vivía era rica en metales preciosos, en oro y en plata, mientras que sus campos eran fértiles y llenos de vida. Allí vivían todo tipo de criaturas exóticas como unicornios, bestias desconocidas y otras poco habituales en los campos europeos, como los elefantes. Por supuesto, todo parecía idílico en el reino del Preste Juan ya que no existía la pobreza y la delincuencia, aunque a pesar de todo no era infrecuente observar seres extraños como hombres con cuernos y tres ojos, y otros que vivían más de 200 años junto a mujeres que luchaban montadas a caballo, con tanta destreza, que provocaban el terror entre sus enemigos. Según la carta, Preste Juan conservaba una joya mágica en su palacio, una especie de espejo con el que podía observar todo lo que ocurría en su extenso reino que, según decía, llegaba hasta la India y contaba con lugares cargados de misterio como las ruinas de Babilonia, la Torre de Babel o la Fuente de la Eterna Juventud.




    Las maravillas de las que hablaba esta carta lograron capturar la imaginación de los europeos, no solo de simples soñadores que anhelaban un mundo mejor, sino incluso del papa Alejandro III que llegó a enviar en 1177 una nueva carta de la que aún se conserva una copia, y en donde se observa como bendice a su carissimo in Christo filio Johanni, muy probablemente (aunque no podamos asegurarlo) el Preste Juan.




    Damos ahora un salto temporal hasta el 1221, momento en que el obispo de Acre, Jacobo de Vitry, deja atrás Oriente después de la fatídica Quinta Cruzada para anunciar entre los cristianos una noticia al menos esperanzadora. Según él, un nieto del Preste Juan, el rey David de la India, había decidido movilizar a sus ejércitos para marchar contra los sarracenos y había logrado una gran victoria al conquistar Persia y seguir avanzando hacia Bagdad. Nuevamente la realidad parece querer enlazarse con la fantasía, porque si bien es cierto que por aquellas fechas un gran rey había capturado Persia, igual de cierto es reconocer que nada tenía que ver con Preste Juan, sino que el verdadero protagonista de esta victoria era el temido Gengis Kan. Lógicamente, cuando fueron conscientes de su error, los cronistas cristianos se vieron obligados a modificar el relato, por lo que empezaron a identificar al descendiente de Preste Juan con Toghrul, el padre adoptivo del gran guerrero y conquistador mongol. Toghrul fue un respetado rey del pueblo keraita y tenemos motivos para suponer que profesaba la religión cristiana nestoriana. Tras la muerte del padre de Gengis Kan, este decidió adoptar a su sobrino, el cual fue un poderoso aliado durante los siguientes años hasta que ambos terminaron enfrentados en una guerra civil que se decantó a favor del Gran Kan. Relatos posteriores como los de Marco Polo o el franciscano Odorico de Pordenone empezaron a describir a este supuesto Preste Juan de forma más realista, dejando de lado la visión del gran caudillo invencible en el campo de batalla para convertirse en una nueva víctima del expansionismo mongol. El mismo Odorico afirmó haber visitado su reino para después asegurar que solo una de cada cien cosas de la que se hablaba resultaba cierta.




    Desde finales del siglo xiv, una vez desaparecido el Imperio mongol, la imagen del Preste Juan vuelve a cambiar. De nuevo empiezan a abundar referencias y noticias que hablan sobre la riqueza de su reino, pero su localización se desplaza desde tierras del Asia Central hasta un área indefinida de la India, e incluso a las inhóspitas y casi inaccesibles montañas del Cáucaso. En un mapa del 1447 se identifican unas torres a los pies de estas montañas y debajo de ellas las siguientes palabras: «El Preste, rey Juan, construyó estas torres para impedir que los tártaros le atacaran».




    Poco a poco esta localización vuelve a desplazarse, cada vez más hacia el oeste, eligiéndose la región etíope como la opción más probable. Es cierto que la leyenda siempre había defendido la ubicación india, pero para los europeos del siglo xv este era un concepto muy vago, tanto que se llegó a hablar de tres Indias distintas y, efectivamente, Etiopía era considerada una de ellas. Marco Polo ya había definido a Etiopía como una región poblada por cristianos ortodoxos para después hacer referencia a una profecía según la cual un día, no se sabía bien cuando, se levantaría para conquistar Arabia. Curiosamente, y en este caso nos movemos aún más en el campo de la leyenda, estas referencias han sido utilizadas recientemente por algunos investigadores como Graham Hancock para dar consistencia a la hipótesis de que el Arca de la Alianza podría seguir oculta en Etiopía. Al margen de estas teorías especulativas, nadie parecía haber situado al Preste Juan en esta región africana hasta el 1306 cuando un emperador etíope, Wedem Arad, envió una embajada a la Cristiandad para informar que este legendario rey era el patriarca de su Iglesia. De igual forma, en la Mirabilia Descripta Jordanus describe esta «tercera India» con una serie de historias fantásticas y asegura que su soberano es el Preste Juan. Es en este mismo contexto cuando se empiezan a preparar las primeras expediciones portuguesas por las costas africanas que se van a ver irremediablemente influenciadas por este tipo de leyendas. Sabemos que cuando el explorador Vasco de Gama se hizo a la mar llevaba consigo unas cartas de presentación para ganarse la amistad de este rey cristiano de Oriente, mientras que cuando se establecen relaciones diplomáticas con el emperador etíope, los portugueses se referirán a él como Preste Juan.




    Con el descubrimiento del Nuevo Mundo los europeos relacionaron sus más inherentes concepciones míticas del pasado (como los restos del Paraíso Terrenal, las tribus perdidas de Israel, la fuente de la Eterna Juventud y, posiblemente, el recuerdo del mítico reino de Preste Juan) con este gran espacio geográfico recientemente conquistado. Pasó el tiempo y hacia el siglo xvii el recuerdo de ese antiguo rey descendiente de los Reyes Magos empezó a diluirse. El orientalista alemán Leutholf llega a la conclusión de que no existía ningún tipo de certeza para poder relacionar a los reyes etíopes con Preste Juan, por lo que las posibilidades de entrar en contacto con su reino eran mínimas. Esto no significa que el hombre europeo renunciase a la búsqueda de mundos perdidos y ciudades prodigiosas, pero este sueño se trasladó, como dijimos, a tierras americanas en donde proliferaron nuevos mitos sobre ciudades y reinos perdidos como El Dorado, la Ciudad de los Césares o las Siete Ciudades Perdidas de Cíbola.




    Mapas imposibles




    La cartografía es una ciencia que trata de representar sobre un trozo de papel, un pergamino, unas tabletas de arcilla cocida o sobre la pantalla de un ordenador, los elementos geográficos de una zona concreta. Uno de los mapas más antiguos que conocemos fue elaborado a mediados del tercer milenio antes de Cristo en la localidad de Ga Sur, en Mesopotamia, y representaba sobre una tosca placa de barro las características de la región en donde se asentaba. Poco más podemos esperar de estos mapas primigenios por lo que tendremos que dar un salto temporal hasta la Grecia Antigua para encontrar un conjunto de sabios, astrónomos y matemáticos que establecen las bases para el desarrollo de la cartografía.




    Según Herodoto y Estrabón, el autor del mapa griego más antiguo pudo ser Anaximandro (siglo vi a.C.), pero no será hasta el siglo siguiente cuando aparezca el considerado como padre de la geografía: Hecateo de Mileto, quien representa la superficie terrestre como un disco plano en cuyo centro se situarían los tres continentes conocidos, Europa, Asia y África, rodeados por las aguas del tenebroso y desconocido mar poblado por todo tipo de animales mitológicos. Ya en el siglo iv a.C. se tiene constancia de la esfericidad de la Tierra, y en los mapas empiezan a aparecer representados los polos, los trópicos e incluso el actual sistema de longitudes y latitudes, mientras que Eratóstenes intenta calcular el tamaño del planeta en el siglo iii a.C. El apogeo de la cartografía griega se produce algo más tarde, en la Alejandría del siglo ii d.C., ya en un contexto de dominio romano. Es en este lugar donde Ptolomeo desarrolla el primer atlas universal de la historia, y en él no solo utiliza los meridianos y los paralelos, sino que también elabora proyecciones cónicas y sitúa las poblaciones por coordenadas. La obra del sabio alejandrino tuvo una enorme influencia durante la Edad Media, hasta el punto de ser reproducida repetidas veces tanto en el mundo musulmán (Almogesto) como en los diversos reinos de la Cristiandad, aunque durante el Medievo el tipo de mapa más habitual será el orbis terrarum de los romanos, sobre una superficie plana, pero ahora bajo la influencia de tradiciones bíblicas. Aunque no llegó a olvidarse del todo, los cartógrafos dejan de considerar la Tierra como una esfera (para no entrar en contradicción con las enseñanzas bíblicas), mientras que la representación de la superficie terrestre adquiere valor simbólico al colocar en una situación destacada el Oriente, lugar en donde se consideraba ubicado el Paraíso Terrenal, o por la utilización de abstracciones místicas como el Cielo y el Infierno.




    Debido a las transformaciones socioeconómicas, culturales y políticas provocadas por la grave crisis del siglo xiv que tendrán como consecuencia el alumbramiento de unas nuevas estructuras que alumbran el nacimiento del mundo moderno, la ciencia cartográfica experimenta una importante evolución. Para los emergentes reinos de la Europa cristiana se hizo necesario obtener más recursos para financiar los gastos de unos Estados mucho más evolucionados. Una buena parte de estos ingresos procedían del comercio y por este motivo se potencian los estudios cartográficos para poder afianzar el desarrollo de la artesanía y el comercio que trae consigo la expansión del mundo urbano. Los mapas del siglo xiv siguen conservando el valor simbólico de épocas anteriores ya que la ciudad de Jerusalén sigue manteniendo su posición central y con mucha frecuencia a los tres continentes se les denomina con el nombre de los tres hijos de Noé (Sem, Cam y Jafet). Esta es la época de los portulanos, unas cartas de navegación desarrolladas por el interés de los comerciantes y navegantes (especialmente italianos) en fomentar las comunicaciones en el Mediterráneo, pero con fines únicamente económicos, motivo por el cual tan solo aparecen representadas las ciudades costeras y algunas zonas estratégicas; mientras que de las regiones del interior de los continentes solo aparecen algunos detalles prácticamente insignificantes. Lógicamente, el desarrollo de la cartografía no puede ser explicado si no hacemos referencia al apogeo de los estudios universitarios y la evolución cultural europea desde el siglo xii, un crecimiento que puede ser mayor del que hasta ahora podemos suponer ya que algunos mapas de la época parecen esconder tras de sí unos conocimientos imposibles para la época.




    En el siglo xv la escuela portuguesa patrocinada por don Enrique el Navegante se convirtió en la más avanzada de Europa en lo que a la confección de mapas se refiere, pero todo parece indicar que al margen de estos mapas oficiales existirían otros a los que los navegantes europeos recurrieron antes de embarcarse en las grandes expediciones en busca de lejanas tierras. El problema es que, frente a toda lógica, algunos de estos mapas realizados durante la Edad Medía parecían representar lugares que aún no habían sido descubiertos; al menos teóricamente. Uno de estos mapas «imposibles» sería la carta de Pizzigano, donde se pueden observar cuatro islas al oeste de Europa en una zona que podría coincidir con la ubicación en donde se encontrarían las tierras posteriormente descubiertas por Colón. Igualmente llamativos son los planos cartográficos de Hadji Ahmed, datados en el 1559, en donde aparecen representada la totalidad del continente americano, anticipándose en dos siglos a descubrimientos que no tendrían lugar hasta finales del siglo xviii. Tal vez, la explicación a este misterio se encuentre en el Lejano Oriente ya que para principios del siglo xii tenemos documentado un mapa en donde aparece la costa china perfectamente representada, lo que nos puede indicar el altísimo desarrollo de la ciencia cartográfica en esta zona. Este saber habría llegado poco a poco hasta Europa de la mano de cartógrafos árabes y portugueses. Precisamente, uno de los mayores logros en lo que se refiere al intento de los europeos por encontrar nuevas rutas hacia las tierras de las especias puede ayudarnos a comprender esta aparente contradicción a la hora de enfrentarnos a estos enigmáticos mapas. En 1488 el explorador Bartolomé Días fue el primero en doblar el cabo de las Tormentas, más tarde conocido con el nombre de cabo de Buena Esperanza; hecho muy destacable porque de esta forma se abría, definitivamente, la ruta este hacia la India bordeando la costa oriental del continente africano, de la que prácticamente nada se conocía, al menos en teoría, en esta segunda mitad del siglo xv.




    Decíamos teóricamente porque en la actualidad cada vez son más los historiadores que aseguran que los navegantes europeos disponían de mapas en donde aparecían representadas estas costas. Según Gavin Menzies una flota china atravesó el cabo de Buena Esperanza en 1421, recorriendo unas costas que después serían representadas en mapas que poco tiempo después terminaron llegando a manos de unos navegantes que hicieron todo lo posible por hacerse con ellas antes de programar sus expediciones. Uno de los cartógrafos que bien pudo copiar alguno de estos mapas de origen chino fue el monje Fra Mauro que en 1459 elabora un plano en donde aparece el cabo de Buena Esperanza (Cap de Diab) mucho tiempo antes de que Bartolomé Días lo contemplase con sus propios ojos. Por si pudiese quedar algún tipo de duda sobre el conocimiento que tuvieron los cartógrafos medievales sobre la existencia de tierras hasta ese momento inexploradas, solo tenemos que recurrir al mapa chino de Kangnido de 1402, en donde se muestra representado la totalidad del continente africano.




    Entre todos estos planos el que más extrañeza provoca es el de Piri Reis, un fragmento de un mapa del mundo elaborado por este almirante de la flota otomana en 1513 (con ayuda de otros muy anteriores), y que hoy en día aún se puede contemplar en el Museo Palacio Topkapi de Estambul. Desde su descubrimiento en 1929 tras casi cinco siglos en el olvido, no han sido pocos los investigadores que se han enfrentado al enigma de este mapa, que parece estar fuera de contexto y desafiar nuestro conocimiento del pasado ya que en él aparecen lugares que, como imaginará el lector, aún no habían sido contemplados por ningún europeo, ¿o sí? Uno de estos lugares podría ser la isla de Marajó, en la desembocadura del Amazonas y a la que supuestamente no se habría llegado hasta 1543. No menos impactante es la presencia de las islas Malvinas (descubiertas en 1592), o la costa de Patagonia, incluso de los Andes. Pero no solo eso, pues en el mapa de Piri Reis el almirante habría dibujado varios animales de origen sudamericano como la llama, identificada por los españoles en 1598. Igualmente, se ha llegado a afirmar que en el mapa de Piri Reis aparecería representado parte del continente antártico, aspecto este rechazado por los historiadores.




    [image: ]




    Fragmento del Mapa de Piri Reis.




    La asombrosa información que transmite el mapa elaborado por Piri Reis pudo ser aprovechada por Cristóbal Colón antes de embarcarse en su épico viaje que le llevó a descubrir el continente americano. Desde hace muchos años han proliferado multitud de hipótesis (algunas puramente especulativas, otras no tanto) que hablan sobre la posibilidad de que Colón hubiese tenido algún tipo de información previa, e incluso de que se pudiese haber hecho con alguno de estos mapas imposibles antes de partir rumbo hacia el oeste. El mismo padre Bartolomé de las Casas se pronunció en este sentido cuando afirmó que el descubridor no se lanzó a la aventura y que no había dejado nada al azar, ya que sabía perfectamente cómo debía navegar y qué rumbo debía de seguir. ¿Increíble? No tanto, porque ya a principios del siglo xiii, el astrónomo persa Nasir al-Din al-Tusi ya había descrito con todo lujo de detalles las costas del cono sur americano.




    En este sentido, resulta curioso comprobar cómo en algunos mapas del siglo xvi América del Sur aparece representada como una península unida al continente asiático, formando la gran «cola del dragón» como la definió el historiador portugués Antonio Galvâo en 1563. Este mismo personaje nos habla sobre la existencia de un mapa maravilloso que había caído en manos de la monarquía lusa y que había sido utilizado por la escuela de Enrique el Navegante durante los momentos finales de la Edad Media para planificar los viajes de exploración de los marinos portugueses. En este mapa, según Galvâo conseguido por el infante don Pedro en 1428 en Italia, se describían algunas partes del mundo que, por supuesto, aún no habían sido descubiertas oficialmente, como el cabo de Esperanza e incluso el estrecho de Magallanes. Al parecer, y en esta ocasión nos volvemos a mover en las turbulentas aguas del mito: el mapa habría sido hecho desaparecer y empezó a circular de mano en mano hasta llegar a Colón quien, cómo no, lo habría utilizado durante su viaje de 1492. Para muchos historiadores, entre ellos Menzies, este mapa perdido habría sido el mismo que utilizó Piri Reis para elaborar su mapa de 1513.
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